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| নবধারা, নববর্ষ সংখ্যা - ১৪১২ প্রকাশিত হবে ২২ মে, ২০০৫ তারিখে ৷ তারজনা 
লেখক-লেখিকাদের কাছ থেকে লেখা আহ্বান করা হচ্ছে। লেখা পরিক্ষার 
হস্তাক্ষরে কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখে মূল কপি পাঠাতে হবে। জেরক্স বা টাইপ 
| করা লেখা পাঠাবেন না ৷ লেখার কপি রেখে লেখা পাঠাতে হবে। লেখা নিৰ্বাচিত 
না হ'লে তা ফেরত দেবার দায়িত্ব পত্রিকার নয় । লেখা নির্বাচিত হওয়া বা না | 
হওয়ায় সম্পাদক মণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত । নববর্ষ সংখ্যা - ১৪১২ এর জন্য 
লেখা পত্রিকা অফিসে পৌছানোর শেষ তারিখ ২৭. ০৩. ২০০৫ । ৃ 
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নবধারা চতুর্থ বৰ্ষ, প্রথম সংখ্যা 


মাননীয় সম্পাদক, নবধারা 

আপনাদের নবধারা, শারদীয় / ১৪১১ সংখ্যা আমাদের মুগ্ধ করেছে। তার 
প্রচ্ছদখানি অপূৰ্ব সুন্দর ও ব্যপ্জনাময়। কবিতাগুলির মধ্যে সেই সব পথে হেঁটে’, 
‘বিগ্রহ’, ‘শহিদ বেদি”, চলার পথে’ এবং “তৈমুর লঙের ঘোড়া” খুব ভাল লেগেছে। 
গল্পের মধ্যে ‘বদলি’ ও “সিঁড়ি” গল্পদুটি অনবদ্য । প্রবন্ধ-নিবন্ধে ‘মহিষাসুর কি 
এতিহাসিক ব্যক্তিত্ব’ প্রবন্ধটি নূতন ভাবনা বিস্তার অবকাশ সৃষ্টি করে। 
সম্মন্ধে আরও জানার উৎসুক্য বাড়ায়। ‘কমলিনী ভক্তি জলে” গদ্য কবিতার মত সুন্দর 
প্রান্ময় রচনা । 
‘তাণ্ডব মূৰ্তি সুনামি” তিনটি প্রবন্ধ-নিবন্ধই কচিকাচাদের মনে জ্ঞানের আলো ছড়াবে। 
ছড়ার মধ্যে আকাশ মনে’, হয়েছি ব্যাঙ’, ‘ক্ষান্ত মণি” ছোটদের মন কাড়বে। “গ্রাম্য 
ও শহুরে নাট্য প্রচেষ্টাটি একটি শিশুর রচনা - প্রশংসার দাবি রাখে । “মায়ের প্ৰস্থান’ 
অলৌকিক ঘটনাটি সত্যিই দারুণ, 

পত্রিকাটির উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধিতে আমরা আশাবাদী যে পত্রিকাটি আরও 


জনপ্রিয় হবে। ' 
ৰ ইতি __ 
০৮-১২-২০০৪ প্রণবেশ রায় 
মাননীয় সম্পাদক মশাই 


আপনাদের ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্ৰিকা ‘নবধারা’ তৃতীয় বৰ্ষ চতুর্থ সংখ্যা শারদীয় 
পড়ে বেশ আনন্দ পেলাম। তার মধ্যে দ্বাদশ জোতির্লিঙ্গের অন্যতম লিঙ্গ কেদার 
নাথের পথে” এবং অলৌকিক ঘটনা “মায়ের প্রস্থান”_ এই রকম আরো আছে - 
যেমন “বিজ্ঞান সাধনায়, বাংলা ও বাঙালির ভূমিকা” আমাদের বেশ ভাল লেগেছে। 
মোট কথা ছোট বড় সকলের মন আকর্ষণ করার সব সামগ্ৰী এতে রয়েছে মানে যাকে 
বলে Allin One 





বিনীতা 
দলী সমীরা পণ্ডিত 
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মানুষের প্রয়োজন সীমহীন ৷ যার যত প্রাপ্তি তার তত অপ্রাপ্তির ক্ষুধা / এটাই 
এখন এ যুগের হাওয়া । তবে সাধারণ ভাবে মনুষ্যকুলের জৈবিক প্রয়োজন তিনটি- 
অন্ন, বস্ত্র ও বাসস্থান । আমাদের দেশে এখনও সবার ভাগ্যে এই তিনটি প্রাথমিক 
প্রয়োজনই পুরণ হয়নি । মানসিক প্রয়োজনের চিন্তা করার সুযোগ তো পরের কথা । 
তবু এমন কিছু লোক আছেন যাঁরা জৈবিক প্রয়োজনের অপ্রতুলতার ধারণা ধেরে | 
মানসিক সম্পদের জন্য হাতবাড়ান । সেই মানসিক সম্পদ হল জ্ঞান । জ্ঞান আহরণের 
প্রকৃষ্ট জাগতিক উপায় হল গ্ৰহ অধ্যয়ন । গ্ৰন্থে গ্ৰহ্থেই বিধৃত রয়েছে সভ্যতার সৃযোদিয় 
থেকে আজ পর্যর্তি মানুষের যত উপলব্ধি, যত অভিজ্ঞতা, যত সাধনার সার গুলি। 
তাই পুস্তক একটি পরম সম্পদ -_ ভ্ঞান-ভাণ্ডার ৷ 

১৯৭২ খ্রিষ্টাব্দে আতার্জাতিক গ্রহথবর্ধ পালিত হয় । তারপর ১৯৭৫ সালে 
কোলকাতা ময়দানে শুরু হয় প্রথম বইমেলা । এখন কোলকাতা ময়দান ছাড়াও 
বইমেলা ছড়িয়ে পড়েছে জেলা শহর ও মহকুমা শহরেও ৷ বইমেলায় একসাথে দেখা 
যায় বাষ্মীকি আর জয়গোস্বামীকে মহর্ষি ব্যাস ও সবৰ্পল্লী রাধা কৃষ্ণণকে, হোমার 
লেখকে - পাঠকে মহামিলন মেলা - এই বইমেলা । 

সেই মিলন - সমুদ্রের এক কিনারে করজোড়ে দাঁড়িয়ে আছি লিটল ম্যাগ- 
এর দীনজন ৷ সেই আনন্দ সমুদ্রে অবগাহনের অধিকার পাওয়া কি আমাদের ভাগ্যে 
হবে? হোক বা না হোক, আমরা কবি সাহিত্যিকের খাত্রী এ লিটন ম্যাগকে আরও 
সুন্দর, জনসাধাণের আরও নিকটতর করতে সচেষ্ট হব। জনসাধারণের মধ্য হতে | 
অক্কুরিত হয়ে জনসাধারণের মাঝেই তার পুম্প-সৌন্দর্য এবং সুরভি ছড়িয়ে দেব। খ 
আমরা রইব মাটির কাছাকাছি! 
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বাংলা থিয়েটারের সাম্প্রতিক পথ পরিক্রমা 


ডঃ জগন্নাথ ঘোষ. 


থিয়েটার সবসময়ই সমাজ ও সময়ের স্বরূপ উদ্ঘাটনে তৎপর থাকে। বাংলা 


” পেশাদারি থিয়েটারের উদ্বোধন ঘটে এক বিস্ফোরক নাটকের অভিনয়ের মাধ্যমে। 


নাটকটির নাম ‘নীল দর্পণ” । এই নাটকের কথা আর নতুন করে বলার কিছু নেই। 
নীলকর ইংরেজ সাহেবদের নির্মম অত্যাচারে জর্জরিত বাংলার অসহায় কৃষকেরা 
জোটবদ্ধ হয়ে সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিল। নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র সেই সাহসী সংগ্রামের 
ইতিকথা শুনিয়েছিলেন “নীলদর্পণ' নাটকে । ১৮৭ ২ সালে প্রতিষ্ঠিত প্রথম পেশাদারি 
থিয়েটারে এই নাটকের অভিনয় একটি বিপজ্জনক উচ্চাকাঙক্ষী প্রয়াস । বাংলা থিয়েটার 
সেই প্রয়াসে থমকে দীড়ায়নি। সৌভাগ্যের বিষয় সেই ১৮৭২ সাল থেকে বর্তমান 
কাল পৰ্যন্ত বাংলা থিয়েটার নিছক জনমনোরক্জরনকেই প্রাধান্য দেয়নি । তার প্রতিটি 
পদক্ষেপে দেখা গেছে পরীক্ষা নিরীক্ষামূলক নাট্যাভিনয়ের দৃঢ়তা । খুব সম্প্রতি সেই 
দৃঢ়তার দেখা মিলছিল না। এ দুঃখের অভিজ্ঞতার পরিমাপ করলেই বাংলা থিয়েটারের 
সাম্প্রতিক পরিক্ৰমার স্বরূপ উদ্ঘাটিত হবে। 

১৯৪৪ সালে গণনাট্যসঙ্ঞঘের প্রযোজনায় নবান্ন নাটকের অভিনয়ের পর 
বাংলা থিয়েটারে আবির্ভাব ঘটে গ্রুপথিয়েটারের। বলা যায়, গ্রুপথিয়েটারই বাংলা 
থিয়েটারের প্রধান স্রোতে পরিণত হয় । নাটক নির্বাচনে, প্রযোজনার নবীকরণে, সেট 
সেটিং সংগীত, নৃত্য, আলো - সবকিছুতেই সৃষ্টি হল নতুন দিনের ইতিহাস। দুঃখের 
বিষয় এই উজ্জ্বল ইতিহাসের পাতা ধীরে ধীরে স্নান হল। গ্রুপথিয়েটার পরিণত হল 
বামরাজনীতির ল্যাবরেটরিতে । উৎপল দত্ত বিগত শতকের সত্তরের দশকেই 
রাজনৈতিক থিয়েটারের রূপরেখা নিয়ে চিস্তিত হলেন । তিনি নাটক রচনা করলেন 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবের রীতিপদ্ধতির চুলচেরা বিশ্লেষণে । বাম দুনিয়ার সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্রবীদের জীবনী বাছাই করে উৎপল লিখলেন বেশ কিছু নাটক। অবশ্য সেই সঙ্গে 
তিনি তার স্বদেশের বিপ্রবীদেরকেও গ্রহণ করেছেন । তার থিয়েটার বিপ্রবের উৎস 
সন্ধানে তৎপর হল । তিনি নিজেকে প্রচারবাদী নাট্য কর্মী বলে চিহ্নিত করেছেন। 
তিনি ছিলেন বহুপাঠী এবং বহুভাষী। বিপ্রবী থিয়েটারের প্রবক্তা হিসেবে তিনি বাংলা 
থিয়েটারের কিংবদস্তী নাট্যব্যক্তিত্ব রূপে পরিগণিত হলেন। কিন্ত উৎপল দত্তের শেষ 
জীবনে বাংলা থিয়েটার ধীরে ধীরে নাট্য চর্চা অপেক্ষা প্রাধান্য দিল বামরাজনীতির 


- শ্রেণীসংগ্রামের আকাঞজ্জবকে। এই আকাঙ্ক্স পূরণের জন্য তৎকালীন গ্রুপ থিয়েটারের 


নাট্যকর্মীরা এমন সব নাটক বাছলেন যার কাহিনীর সঙ্গে সাধারণ মানুষের কেন 
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অসাধারণদেরও কোন পূৰ্ব পরিচয় ছিল না। ফলে থিয়েটার দর্শক শূন্য হতে লাগল । 
ইতিমধ্যে পশ্চিমবঙ্গে ঘটে গেছে রাজনৈতিক পট পরিবর্তন । ১৯৭৭ সালেই এখানে 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি। ঘোষণায় বলা হল এই সরকার জনগণের, যে জনগণ 
মেহনতী। চারিদিকে জাগল নতৃনতর উদ্দীপনা - শোষিত বঞ্চিত মানুষের চাহিদা 
পূরণের রঙিন কল্পনা । জনগণের প্রতি এই সরকার যে দায়বদ্ধ, একথাই প্রচারিত হল 
বহুল ভাবে। বলাবাহুল্য দায়বদ্ধতার অঙ্গীকার স্বীকার করে নিল তৎকালীন থিয়েটার ৷ 

দায়বদ্ধতা শব্দটি আপেক্ষিক। ‘দায়বদ্ধ’ নামে একটি নাটকই লেখা হল। 
থিয়েটারে । দায়বদ্ধ নাটকের নায়ক একজন লরিচালক। লাইনের ধারে জনৈকা যুবতী 
যখন তার বাচ্চা মেয়েটিকে নিয়ে জীবন মৃত্যুর সন্ধিলপ্নে বিপর্যস্ত, তখনই সেই 
লরিচালক তাদের নিয়ে তুলল তার ডেরায়। তারপর কুড়ি বছর পেরিয়ে গেছে। 
বাচ্চা মেয়েটি বড় হয়েছে। সে এখন স্নাতক পরীক্ষার্থিনী। এতদিন পরেও এ মেয়েটির 
মা ঘৃণা পোষণ করে অশিক্ষিত ও রুচিহীন লরিচালকের প্রতি । নাটক শেষ হয়েছে 
যেখানে দেখা যাবে এ মা-ই লরিচালককে অস্ত র দিয়ে গ্রহণ করেছে। আশ্রয়দাতার 
প্রতি আশ্রিতার দায়বদ্ধতা স্বীকৃতি পেল । এই স্বীকৃতি বাধ্যতামূলক কিনা তার মীমাংসা 
হল না। কিন্তু দায়বদ্ধতার প্রতি বহু উচ্চারিত অঙ্গীকার পোষণ করেছেন বাম রাজনীতির 
থিয়েটার কর্মীরা । এই তালিকায় পড়েন বিভাস চত্রবর্তীও । তিনি ১৯৭৮ সালে তার 
থিয়েটারে (থিয়েটার ওয়ার্কশপ) প্রযোজনা করলেন মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের নাটক 
“মহাকালীর বাচ্চা” । নাটকটি প্রতীকী । মহাকালীর বাচ্চা শোষক ও উৎ পীড়কের বিরুদ্ধে 
এক্যবদ্ধ গণতান্ত্রিক আন্দোলনের বীর যোদ্ধা । বিভাস আরও অনেক নাটক প্রযোজনা 
করলেন। তার প্রযোজনার তালিকায় যেমন আছে মনোজ মিত্রের নাটক চোক 
ভাঙ্গা মধু) তেমনি ব্রেটেন্টি ব্রেখটের শোয়াযিক গেল যুদ্ধে। বিভাস তার থিয়েটারে 
আরও অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষার নাটক প্রযোজনা করে অকস্মাৎ শিকার হলেন হতাশার । 
বামফ্রণ্ট জমানায় তিনি দেখতে পেলেন প্রচারের উজ্জ্বলতায় হারিয়ে গেছে জনগণের 
কাছে দেওয়া কল্যাণকর উন্নয়নী প্রতিশ্রুতি । থিয়েযার ওয়ার্কশপ ছাড়লেন বিভাস। 
গড়ে তুললেন আর একটি থিয়েটার। তার নাম “অন্য থিয়েটার”। এই থিয়েটারে 
প্রযোজিত হল যে নাটক তার নাম ‘অদ্ভুত আধার” । এই নাটকে বাম শাসনের রীতিনীতি 
নিয়ে সংশয় প্রকাশ করা হয়েছে । এই নাটকের নায়ক বিবাহিত কিন্তু সন্তান উৎপাদনে 
অক্ষম। নাটকটি প্রযোজনা করে বিভাস কি দেখাতে চাইলেন পশ্চিমবঙ্গে বামশাসন 
নানা কারণে ইমপোটেন্ট” ? তাহলে কি এই ইমপোটেনসিই ‘অদ্ভুত আঁধার’ এর ব্যঞ্জনা 
বহন করছে £এমন কথাও কি বলা যায় যে নাট্যকার বলতে চেয়েছেন বাম শাসন 
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পশ্চিমবঙ্গ থেকে হঠিয়ে দিক অনুৎপাদকতার অভিশাপ! সৃষ্টি হোক নতুন সৃষ্টির 
সম্ভাবনা । আধার যদি কিছু সৃষ্টি হয়, হঠিয়ে দেওয়া হোক তাকে খুব শিগগির । বিভাস 
তার সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধে স্বীকার করেছেন পশ্চিমবঙ্গে সর্বত্র বিরাজমান বন্ধ্যাত্ব | 
প্রবন্ধটির নাম “আমি নিজের কাছে দায়বদ্ধ” । 

যে বিভাস একদা বামপন্থী আন্দোলনের স্বপ্ন রঙিন চোখে লালন করেছিলেন 
তিনি বিগত শতকের শেষ লগ্নে সেই স্বপ্ন মুছে ফেললেন। তিনি হাত বাড়ালেন 
দেশজ গ্রামীণ সাহিত্যের দিকে । তিনি লিখলেন ‘মাধবমালঞ্চী কইন্যা”। এই নাটকের 
কাহিনী আহৃত হল পূর্ববঙ্গ গীতিকা থেকে । বিভাস বামপন্থী রাজনীতির জটিলতা 
থেকে নিজেকে মুক্ত করে আত্মনিমজ্জিত হলেন এক মধ্যযুগীয় নায়িকার হৃদয় সমুদ্ৰে ৷ 

মাধবমালঞ্চী কইন্যার প্রযোজনা রাতারাতি দর্শক ধন্য হল । বাংলা থিয়েটারে 
দায়বদ্ধতার নতুন রূপ নির্ধারিত হল । এই দায়বদ্ধতা মনোরঞ্জনের এবং উৎসে ফেরার। 

বিভাস চত্রবত্তীকে নিয়ে এত কথা বলার কারণ আর কিছু নয়, বাংলা থিয়েটার 
উদ্দীপনার অবসানের রেখাচিত্রও উদ্ঘাটিত হল মহাকালীর বাচ্চা থেকে মাধবমালঞ্চী 
কইন্যার আবির্ভীবে। থিয়েটার যে বাম রাজনীতির কর্মশালা নয় তাই যেন বিভাস 
দেখিয়ে দিলেন। বিভাসের প্রদর্শিত পথে এসে হাজির হতে হল বহরূ'পীর মত 
এতিহাশালী থিয়েটারকেও । ২০০২ সালে এই নাট্যগোষ্ঠী প্রযোজনা করলেন করুদ্রপ্রসাদ 
চক্রবর্তীর নাটক “ফুল্লকেতুর পালা”। এই নাটকের কাহিনী গৃহীত হয়েছে কবিকঙ্কণ 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের কালকেতু উপাখ্যান” থেকে । মুবুন্দরাম তার 
কাব্যে নায়কের ভূমিকায় বসিয়েছেন এক অরণ্যচারী ব্যাধকে। তার নাম কালকেতু। 
দেবীর অযাচিত কৃপায় কালকেতু রাজা হয়। কালকেতুর মাধ্যমে কেমন করে 
দেবীমহিমার প্রচার হয় মুকুন্দরাম সেই কথা বলেছেন তার কাব্যে । এই কালকেতু 
কাহিনী সমস্ত বাঙালির চিরকালের চেনা । নাট্যকার রুদ্র প্রসাদ চক্রবর্তী সেই চেনা 
কাহিনীতে প্রয়োগ করেন আপন মনের ভাবনা । যুদ্ধ বিধ্বস্ত পৃথিবী কেমন করে 
যুদ্ধহীন হবে, লোকহিতের উৎসব হবে, সেই দিকে তাকিয়ে ফুল্লকেতুর পালা রচিত 
হয়েছে। দেখা গেছে, কালকেতুর সেনাপতির কোমরে যে তরোয়াল ঝোলে, তাও 
আধখানা মাত্র । এ থেকে স্পষ্ট হয় কালকেতু যুদ্ধবিরোধী রাজা । তার প্রজাহিতৈবণাও 
লক্ষণীয় । তার অস্ত্রাগার পরিণত হয়েছে শস্যাগারে। 

কিছুদিন আগে বাংলা থিয়েটারে মঞ্চস্থ হয়েছে প্রাচ্য” নাটক । এই নাটকের 
যুগ্ম প্রযোজনায় ছিলেন স্বপ্ন সন্ধানী ও অনুশীলন গোষ্ঠী। প্রাচ্য-এর নাট্যকার ওপার 
বাংলার ৷ নাম সেলিম আলদীন। ওপার বাংলার নাটক এপার বাংলার মঞ্চে খুবই জমাট 
হয়েছে ৷ প্ৰাচ্য নাটকের কাহিনী গৃহীত হয়েছে বাংলার মধ্যযুগীয় কাব্য মনসামঙ্গল কাব্য 
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থেকে। প্রাচ্৮*কে বলা হয়েছে উন্টা মনসামঙ্গল । কারণ মনসামঙ্গলে সাপের কামড়ে 
মৃত্যুবরণ করে লখীন্দর। কিন্তু প্রাচ্যতে সাপের কামড়ে সোহাগ রাতেই প্রাণ দেয় 
সয়ফরের স্ত্রী নোলক । এই নাটকে বসুধার রক্ষয়িত্রী বাসুকির মহিমা বিবৃত হয়েছে। 
বাসুকি হল “পাওয়ার অব নেচার”। ক্রোধে দুঃখে কাতর হয়ে যখন সয়ফর সাপকে 
দ্বারে। এই নাটকে মধ্যযুগীয় সংস্কার এসে মিশেছে আধুনিক কালের জিজ্ঞাসায়। 
মাধবমালঞ্চী কইন্যা, ফুল্লকেতুর পালা এবং প্রাচ্য নাটক তিনখানির সফল 
প্রযোজনার মাধ্যমে এই তথ্যই প্রধান হয়ে দেখা দেয় যে বাংলা নাটকের কাহিনী 
অন্বেষণে বিশেষ দায়ে না পড়লে আর বিদেশী রচনার দ্বারস্থ হবার প্রয়োজন নেই। 
অবশ্য একথা ঠিক বাংলা থিয়েটারে দুশ বছর ধরে বিদেশী নাটকের অনুবাদ ও 


ভাবানুসরণের অভিনয় হয়ে আসছে। সেই সব ভাবানুসরণ ও অনুবাদ যে সবসময় ' 


বামপন্থী রাজনীতির তত্ত্বের জটিলতায় পূর্ণ থাকত না, তা দেখা গেছে বিগত শতকের 
শেষার্ধে। এই সময় সেই সব বিদেশী নাটকের ভাবানুসরণ এমনভাবে বাছা হচ্চ্ছিল 
যাতে সমাজ বিপ্রবের বামপন্থী চেতনা জাগ্রত হয়। তারজন্য তৎকালীন সোভিয়েট 
রাশিয়া, জার্মনী, লাতিন আমেরিকা প্রভৃতি দেশের সমাজ বিপ্রবের প্রেরণায় রচিত 
নাটকগুলিকে নাট্যকর্মীরা সাদরে গ্রহণ করেন। কিন্ত তারা ভাবেননি, এসব বিদেশী 
নাটকগুলি লেখা হয়েছিল সংশ্লিষ্ট দেশের রাজনৈতিক বাতাবরণের পটভূমিতে । এ 
পটভূমি আমাদের দেশের পক্ষে কতখানি গ্রহণ যোগ্য সে কথা ভাবা হয়নি ৷ এ ব্যাপারে 
উৎপল দত্তের হুশিয়ারি আমাদের স্মরণে আছে। তিনি তার ‘জপেন দা জপেন যা’ 
গ্রন্থে গণনাট্যকর্মীদের উদ্দেশ্যে কঠোর বাক্য প্রয়োগ করেছেন ৷ জপেন দা বলেছেন, 
সমাজ বদলের নাটক যদি লিখতে হয় তবে এদেশী কাহিনীর নাটক নিয়ে সংগ্রাম হত্যা 
লুষ্ঠনের চিত্র উদ্ঘাটন করাই ভাল । কিন্তু কাৰ্যত দেখা গেল থিয়েটারে এমন সব 
নাটক মঞ্চস্থ হল যার ঘটনা ও পাত্রপাত্রীর সঙ্গে অধিকাংশ বাঙালি দর্শকের কোন 
পরিচয় নেই। তার ফলে তথাকথিত বিপ্লবী থিয়েটার দর্শক শুন্য হয়ে এল । উৎপল 
দত্তের জপেন দা ক্ৰদ্ধকঠে গণনাট্যকর্মীদের বলেছেন “ তোরা বেখট অভিনয় করছিস 
ইনটেলেকচুয়াল সাজবার জন্য পশ্চাদ্দেশে বিদগ্ধ লেবেল এঁটে জাতে উঠবার জন্য৷” 
বামপন্থী নাট্যকর্মীদের এত বিপ্রবী নাট্যচিত্তার পটভূমিতে তবে কেন লেখা হয় ‘অদভুত 
আঁধার’, “তিস্তাপারের বৃত্তান্ত’ এবং “উইঙ্কিল টুইঙ্কিল” ? অদ্ভুত আঁধারের কথা আগেই 
বলা গেছে। বামরাজত্ব ক্লীবতায় আচ্ছন্ন এই যদি ‘অদ্ভূত আঁধারের" প্রতিপাদ্য হয়, 
তবে তিস্তাপারের বৃত্তান্ত জানায় প্রচার সর্বস্বতার মোড়ক খসে গিয়ে বেরিয়ে গেছে 
বাম শাসনের অস্তঃসারশূন্যতা । তিস্তাপারের বাগারুরা চায় আইডেন্টিফিকেশন। সেটা 
না পেলে কম্যুনিস্ট পার্টির মিছিলে তারা পা মেলাবে না। মিছিলে চলা একটি বাচ্চা 
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ছেলের হাত থেকে কাস্তে হাতুড়ি মাকাঁ পতাকা কেড়ে নিয়ে বাগারু মাটিতে ফেলে 
দিয়ে বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে এ পতাকাকে পদদলিত করে এগিয়ে চলে মিছিলের 
বিপরীত নিশানায় । বাংলা থিয়েটার যথার্থই বাঙালির আত্মদর্শন। বামরাজনীতির 
ক্লীবতা অপদার্থতা দেখিয়ে দিতে থিয়েটার কর্মীরা দ্বিধা করলেন না । কিন্ত থিয়েটার 
জনগণকে কোন্‌ পথ দেখাবে তার হদিশ কি মিলল £ বোধহয় নয় । তাহলে “উইঙ্কিল 
টুইঙ্কিল” নাটক লেখা হল কেন? কেনই বা সেই নাটক দর্শক ঠাসা মঞ্চে দিনের পর 
দিন অভিনীত হল ? এই নাটক দেখে বাঙালি দর্শক বুঝল বিগত পঁচিশ বছর বামশাসন 
জনগণকে নিথর নিদ্রার কোলে মজিয়ে রেখেছিল এবার ঘুম ভাঙল । কিন্তু ঘুম ভাঙার 
পর দেখি কচলানিই কি সার? থিয়েটার বলে - “বুঝো লোক যে জান সন্ধান ৷’ উইঙ্কিল 
টুইহ্কিলের নায়ক সব্যসাচী শ্রেণীসংগ্রামের কথা আর বলে না। সে বুঝেছে, এখন 
বিপ্লব জিন্দাবাদ বলার দরকার নেই, এখন শিল্পায়নের বড়ো দরকার । সব্যসাচী, বিস্ময় 
ভরা চোখে বামনেতৃত্বের পরিবর্তনের কর্মসূচি দেখে । আমরাও সব্যসাচীর মতো 
তাকিয়ে আছি থিয়েটারের উজ্জ্বল দৃশ্য পটের দিকে । সাম্প্রতিক কালের বাংলা থিয়েটার 
শুধু সব্যসাচী বানাবার কসরৎ দেখাবে কিনা, সেই চিন্তা এখন বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে। 
আগামীকাল থিয়েটার কী পথ দেখায় তাই শুধু দেখার অপেক্ষায় থাকা গেল। 














“নবধারা' পাঠক - পাঠিকাদের প্রতি আহ্বান 
নবধারা সবেমাত্র তিন বৎসরের শৈশব পার হয়ে চার বৎসরে পা রাখছে। তাকে হাত 

| ধরে এগিয়ে নিয়ে যাবার দায়িত্ব কিছুটা পাঠক - পাঠিকাদের উপরও বর্তায়। তাদের 
পারছে ভা খোলা মনে সম্পাদককে চিঠি দিয়ে জানাতে কুণ্ঠাবোধ না করেন। কোনোরূপ 
| ভুল ত্ৰুটি হবে না বলা যায় না, তবে ভুল হলে সেটি জানালে সংশোধনের প্রচেষ্টা করা 
যেতে পারে। নবধারা’র সম্পাদকীয় দপ্তরে পত্রযোগে আপনাদের মতামত জানাতে 
অনুরোধ করি । পত্রিকার চিঠিপত্র কলামে তার উত্তর দেয়া হবে। 
এ; £চিঠি পাঠাবার ঠিকানা ঃ 

প্রধান সম্পাদক, “নবধারা' পারিয়াল কুঠি, নন্দনকানন, কোলকাতা - ৭০০ ১২৬ 
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অন্তৰ্বৃত্তে 


দুরত্ত বেগে চাপা দিয়ে 
চলে গেল গাড়ি - 

ব্যর্থ আৰ্তনাদে আজ - 
স্থাণুত্বে বসে আছে নেড়ি। 


ভরা ভাদ্রে অপাউক্তেয় হয়ে 
দেহ মাটিতে ছুঁয়ে দু পায়ে 
খুঁজে যাচ্ছে এঁটো পাতা খানি। 
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দুটি কবিতা 





ঘুরপথে এসে দেখি উঠেছে দেয়াল, 
জীবনের ঘাটে ঘাটে নিয়ে ভাঙা তরী, 

একাই চলেছি বেয়ে শক্তহাতে ধরি। 

তবু ডোবেনি তরী কেটেছে দুঃসময়। 

আশায় বেঁধেছি বুক দুঃখ দিন শেষে, 
একদিন পৌঁছে যাব অচিনের দেশে। 
এলোমেলো চলা শুধু পথ আকাবাকা, 
চলমান এ জীবনে স্বপ্ন নিয়ে থাকা। 

আধারে দেখি যখন আকাশ ভরা আলো, 
মনের মাঝে খুশির ঢেউ লাগায় ভীষণ ভালো। 








যৌবনের উৎসব 

তাপস বসু 

এক বাক রোদ্দুর 

দুরু দুরু বুকে শুষে নেয় 

সবুজ ঘাসের বুক 

কুয়াশারা ভর করে যেখানে ji 

দু’ ফৌটা ঘাম হয়ে 

এক কণা সুখ । 

সুষমার রং রূপে 

সজীব স্যাতৃস্যাতে স্রাণ 

অদ্রাণ এলো বুঝি? 

নীল রঙা যৌবন 

কচি পাতা নবানের ধান। 

আল্সেতে হুলোদের সভা, 

বাতাসে ঢাকের গন্ধ অরুণ অশোক গৌতম 

রাখ্-ঢাক কাকে কতক্ষণ 
নিয়ম মেনে দৃষ্টি হেনে 

তবুও রোদ্দুররা পারেনি বিশ্ব-জনে রচেছে বিশ্বাস। 

সবটুকু সবুজ শুষে নিতে, খিল্‌ খিলিয়ে হেসে ওঠা 

সত্যটাকে মিথ্যে হতে নিয়মটা যে খেলনা পাশা 

নবান্নের উৎসব অ-বিশ্বাসে দোলায় বিশ্বাস। 

বারে বারে যৌবনের হরেক রকম পাওনা-দেনা 

উজ্জ্বল উদ্বেল আরসিতে। দিন দুপুরে সাপের ছানা 
দেখানো ভয় ওবার ফণা। 
পিছন সিঁড়ির সটান ঝাপট 
দাপোট লোপাট হিংসা কপোট্‌ 


লা 

পা 

28০5 
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প্রত্যেক প্রাণীর নিজস্ব ভাষা আছে। মানুষও প্ৰাণী বিশেষ ৷ তারও ভাষা আচে ৷ 
কিন্ত মানুষের ভাষা এক এক অঞ্চলে এক এক রকম । ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীর ভাষা ভিন্ন 
ভিন্ন। যে ভাষা মানুষ নিজের মায়ের কাছ থেকে শেখে তাই মাতৃভাষা ৷ এই মাতৃভাষা 
মানুষের কাছে আপন মায়ের থেকেও বেশি আপন । মাতৃভাষার অমর্যাদা মানুষ সহ্য 
করতে পারে না। সভ্য মানুষের ভাষা কথ্য ও লিখিত এই দুই রূপে অবস্থান করছে। 

ভাষা মানুষের পরম সম্পদ । কঠধ্বনি দিয়ে মানুষ যে অর্থবাহী ভাষার সৃষ্টি 
করেছে তা-ই মানুষের জীবনের প্রধান অবলম্বন ৷ মানুষ মানুষের সঙ্গে আদান প্রদান 
করে ভাষার মাধ্যমে, তার চিন্তার বাহন ভাষা, অস্তরের ভাব প্রকাশের মাধ্যমও ভাষা। 
একজন সাধারণ মানুষ সারাদিনে প্রায় লক্ষ শব্দ বলে, শোনে কিংবা পড়ে । সুপ্রাচীন 
কাল থেকে মানুষের কৌতূহল - ভাষার স্বরূপ কি? ভাষার কর্ম কি? বিভিন্ন মানবগোষ্ঠীর 
বিভিন্ন ভাষার কি কোনোরূপ সম্বন্ধ আছে? ভাষা কিভাবে রূপ পরিবর্তন করে? এই 
অন্বেষণ করতে গিয়ে সৃষ্ট হয়েছে ভাষাতত্ত্ব বা ভাষা বিজ্ঞান। 

আধুনিক সভ্যতার জন্ম ইউরোপের রেনেসাঁ (Renais5an০€) এর কোলে । 
কিন্ত প্রাচীন সভ্যতা গড়ে উঠেছিল ভারতবর্ষ, চীন, মিশর ও গ্রিস দেশে । এ সব 
ও গ্রিসে। ভারতের ভাষাচর্চা অতি সুপ্রাচীন কাল থেকে এমন কি গ্রিসেরও বহু আগে 
থেকে। 

ভাষা সম্বন্ধে চিন্তা প্রথম পরিলক্ষিত হয় অথৰ্ববেদে। অনেকে অথৰ্ববেদের 
কিছু অংশকে ঝ থেদের চেয়েও প্রাচীন বলে মনে করেন ৷ অৰথৰ্ববেদে শব্দ বা ভাষার 
উৎপত্তির উৎস খোঁজা হয়। তাতে বলা হয় ধ্বনির চারটি রূপ আছে, যথা - (১) 
পরাবাক্‌, (২) পশ্যত্তী, (৩) মধ্যমা, (৪) বৈখরী বাক্‌। 

মানুষের অস্তরে যখন শব্দউচ্চারণের ইচ্ছা জাগে, তখন প্রযত্বের উৎপত্তি হয় 
- সেই প্রযত্ব থেকে মূলাধারে প্ৰাণবায়ু পরিস্পন্দন জন্মায় । এই পরিস্পন্দনের ফলস্বরূপ 
মূলাধারে “পরাবাক” এর আবির্ভাব ঘটে। এটি শব্দের বা ধ্বনির সূক্ষ্মতম রূপ। 

“পরাবাক্‌” মূলাধারে বিলীন অবস্থায় থাকে। আভ্যন্তরীণ বায়ুর বেগে এবং 
ইচ্ছা প্রেরিত হয়ে শব্দের এই সূক্ষ্মতম রূপ যখন নাভিদেশে আসে তখন তার রূপ 
হয় ‘পশ্যত্তী’। এটি শব্দের বা ধ্বনির সূন্ষ্মতর রূপ। 

শব্দের এই সূক্ষ্মতর রূপ আরও অস্তর আকুতির ফলে যখন হৃদয়দেশে আসে 
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তখন তার রূপ হয় “মধ্যমা । সেই ধ্বনিও সূক্ষ্মাপে অভ্যন্তরে অবস্থান করে। 
তারপর সেই মধ্যমা বাক আরও ইচ্ছাবলে যখন কঠদেশে উপস্থিত হয়ে 
তালু, ওষ্ঠ ইত্যাদির সহায়তায় উচ্চারিত হয় তখন তার রূপ বৈখরীবাক্‌”। এই 
শ্রবণ যোগ্য হয়ে ওঠে। 
আচার্য নরেশ ভট্ট-এর “পরম লঘু মঞ্জুষা" গ্রস্তে একটি শ্লোক - 
পরাবাক্‌ মূলচক্রাস্থা পশ্যস্তী নাভি সংস্থিতা। 
হৃদিস্থা মধ্যমা জ্ঞেয়া বৈখরী কণ্ঠদেশগা।। 
ঝথেদেও শব্দের বা ধ্বনির চারটি অবস্থা বলা হয়েছে। যেমন 
চত্বারি বাক্‌ পরিমিতা পদানি, তানি বিৰ্দুবাহ্মণা যে মণীষিণঃ। 
গুহা ত্রীণি নিহিতা নেঙ্গয়স্তি, তুরীয়ং বাচো মনুষ্যা বদাস্তি।। 
ঝথ্েদ ১।১৬৪।৪৫ 
পাণিনি শব্দের বা ধ্বনির চতুর্থ অবস্থা “ বৈখরী বাক’ অর্থাৎ মনুষ্যকষ্ঠজাত 
ভাষা, তার সমকালে যা তার মাতৃভাষা এবং প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠভাষা, সেই সংস্কৃত 
ভাষার রূপ সম্বন্ধে নির্মোহ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন। পাণিনিকে যদিও 
খ্ৰিষ্টপূৰ্ব চতুর্থ শতাব্দীর লোক বলে গণ্য করা হয়, কেউ কেউ তাকে খ্রিষ্টপূর্ব ষষ্ঠ, 
সপ্তম বা অষ্টম শতাব্দীর লোক বলেও মনে করেন। __, 
যদিও বেদ, সাংখ্য, মীমাংসা, ন্যায় প্রভতি দর্শন শাস্ত্ৰে, এমন কি মহাভারতেও 
স্থানে স্থানে ভাষা সম্বন্ধে মন্তব্য কিংবা আলোচনা দৃষ্ট হয়; তবুও পুরোপুরি ব্যাকরণ 
হিসাবে লিখিত প্রথম গ্রন্থ যা বিদ্বৎজনের হস্তগত হয়েছে তা হল পাণিনি রচিত 
“অষ্টাধ্যায়ী”। 
নাম উল্লেখ করেছেন, যেমন - উপবর্ষ। অনেকে মনে করেন পাণিনির গুরু কিংবা 
গুরুত্রাতা হলেন উপবৰ্ব । উপবর্ষের লিখিত কোনো গ্রন্থ অবশ্য এ পর্যন্ত পাওয়া যায় 
উপবর্ষের শব্দতত্ সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন৷ যথা - 
বর্ণা এব তু শব্দ ইতি ভগবানুপবর্ষ 
শাঙ্কর ভাষ্য ( বেদান্ত সূত্ৰ ১৪1২৮) 
গকারৌকারবিসর্জনীয়া ইতি ভগবানুপবৰ্ষ 
শাবর ভাষ্য (মীমাংসা সূত্ৰ ১।১।৫) 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হ’ল, পাণিনির পুস্তকে স্ফোটায়ন ঝষির মত উল্লিখিত 
হয়েছে। যথা - 
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অবঙ্ স্ফোটায়নস্য 
| অস্ঠাধ্যায়ী ডে।১। ১২৩) 

স্ফোটায়ন খ ষির “ স্ফোটবাদ” এর ভিত্তিতে ভারতে একটি বিশেষ ভাষাতাক্তিক 
ধারার সৃষ্টি হয়েছিল, স্ফোটবাদ নিয়ে অজস্ৰ গ্ৰন্থ রচিত হয়েছিল যার অনেক গুলিই 
এখনও দুর্লভ নয়। , 

পূৰ্ব পূৰ্ব বর্ণের স্মৃতি বিজড়িত চরম বর্ণের অর্থ প্রকাশের ক্ষমতাকে “ স্ফোট’ 
বলা হয়। স্ফোটবাদীরা মনে করেন, কোনো কোনো শব্দ উচ্চারণ কালে ধ্বনিগুলি 
পর ম্‌, আ, ন্‌, উ, ষ্‌ উচ্চারিত হয়, পরবর্তী ধ্বনি উচ্চারণের সময় পূর্ববর্তী ধ্বনির 
স্মৃতিটুকু থাকে । তারপর শেষ বা চরমবর্ণ উচ্চারণকালে আমরা তার অর্থটুকু ধরতে 
পারি। 

খ্ৰিষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে মহৰ্ষি পতঞ্জলি রচনা করেন পাণিনির মহাভাষ্য। 
শব্দের স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা করে নিজস্ব মত ব্যক্ত ও প্রতিপাদিত করেন । উদাহরণে 
গৌঃ শব্দ কি বোঝায় তা বলতে চেয়েছেন। শব্দ কি কোনো ক্রিয়া ? শব্দ কি কোনো 
গুণ? শব্দ কি কোনো ব্যক্তি? ইত্যাদি ইত্যাদি বোঝায়? তিনি সমস্ত খণ্ডন করে গৌঃ 
শব্দ সম্বন্ধে লিখলেন - 

‘ যেনোচ্চরিতেন সান্না_লাঙ্গুল-খুর-বিষাণিনাং সম্প্রত্যয়ো ভবতি স শব্দঃ।’ 

- মহাভাব্য পম্পশা 

যার অর্থ দাড়ায় - যা উচ্চারণ করলে সান্না_লাঙ্গুলাদি বিশিষ্ট প্রাণিবিশেষের জ্ঞান 
জন্মে সের্টিহ গৌঃ শব্দ। 

শব্দের তথা ভাষার সম্বন্ধে তার সিদ্ধান্ত হ’ল - 

প্রতীত পদার্থকো লোকে ধ্বনিঃ শব্দ ইত্যুচ্যতে।, 

মহাভাব্য পম্পশা। 

যার অর্থ হল - প্ৰতিপাদন সমর্থ ধ্বনি বিশেষই শব্দ। 

আচার্য সুকুমার সেন ভাষার স্বরূপ বোঝাতে বলেছেন - 

“কঠোদ্গীর্ণ অর্থ বান শব্দসমষ্টিহ ভাষা । - 

খ্ৰিষ্টীয় ষষ্ঠ অথবা সপ্তম শতাব্দীতে আচার্য ভর্তৃহরি শব্দতত্ব তথা ভাষাতত্ব 
সম্বন্ধে সবিস্তার আলোচনা করেছেন তার “বাক্য পদীয়ম” গ্রন্থে । চীনা পরিব্রাজক 
হিউ-এন-চাঙ্ খ্ৰিষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আসেন, এদেশ থেকে যাবার সময় 
তিনি অন্যান্য গ্রন্থের সঙ্গে তেরোখানা শব্দবিদ্যা সম্পর্কিত গ্ৰন্থও নিয়ে যান। 

একথা মনে করা অসমীচীন হবে না যে পাণিনির অনেক আগে থেকেই প্ৰাচীন 
ভারতে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় ব্যাকরণ তথা ভাষাতত্তের সম্বন্ধে আলোচনা, তর্কবিতর্ক ও 
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গ্ৰন্থৱচনা অব্যাহত ছিল। প্রাচীন ভারতে কোনো বিদ্যাই দর্শন নিরপেক্ষ: ছিল না। 
ফলে সাংখ্য, মীমাংসা, ন্যায়, বৌদ্ধ, জৈন, তন্ত্র প্ৰভৃতি যে কোনো দার্শনিক প্রত্যয় 
বিচার কালে ভাষা বা শব্দের স্বরূপ সম্বন্ধে নিগুঢ় এবং বিস্তৃত আলোচনা দৃষ্ট হয় । 

বর্তমানে বিজ্ঞানের দৌলতে শব্দতরঙ্গ বিদ্যুততরঙ্গে রক্লপায়িত হয়ে 
অশ্রবণযোগ্য রূপে দূরে প্রেরিত হচ্ছে। তাই ভারতীয় শব্দতত্তে শব্দের চারটি অবস্থা 
-সূক্ষ্মতম, সূক্ষ্মতর ও সূক্ষ্ম শব্দ অশ্রবণ যোগ্য এবং সর্বশেষ কণ্ঠনিঃসৃত শ্রবণযোগ্য 
ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা হয়েছে তা যে অত্যন্ত বিজ্ঞান সম্মত সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
কোনো অবকাশ থাকে না। 


তথ্যসূত্ৰ - ভাষাতত্তের ইতিহাস ও অন্যান্য প্রবন্ধ - অধ্যাপক নৃপেন্দ্র নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
শব্তত্ব - শ্রী রবীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য 


ভারত মহাসাগরের সুনামি তাণ্ডবে অগণিত প্রাণহানি দক্ষিণ ভারতের উপকূলে উপকূলে ও 
আন্দামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে যে ভয়াবহ পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে, স্বজনহারা, আশ্রয়হীন, 
অনক্রিষ্ট মানুষের আর্তহাহাকারে যখন আকাশ বাতাস জর্জরিত, তখনো কি আমরা জাগব 
না, এগিয়ে যাবো না সহানুভূতি সহকারে আমাদের আর্তভভাইবোনেদের কাছে? ্‌ 
৷ সাধ্যমত কিছু অর্থ তুলে দিই “সুনামি-ব্রাণ-তহবিল” - এ, যাতে আমাদের দুর্ভাগ্য -পীড়িত, 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে পর্যৃদস্ত ভাইবোনেদের ক্ষুধার্ত মুখে সামান্য হলেও পানাহার তুলে দেওয়া 
যায়। 
ূ এই উপলক্ষে সাহিত্য -সংস্কৃতি বৈঠক, বারাসাত মানবিক আবেদনে সাড়া দিয়ে 
সুনামি ত্রাণে অর্থ সংগ্রহে উদ্যোগী হয়েছে । যাঁরা এ তহবিলে অন্যুন একশত টাকা দান করবেন, 
কৃতজ্ঞতা স্বরূপ তাদের নাম “নবধারা” পত্রিকার নববর্ষ সংখ্যা-১৪১২ - য় তা মুদ্রিত হয়ে 
প্রকাশিত হবে। 
চেকে কিংবা নগদে ডাকযোগে টাকা পাঠাবেন, তারা ডাকযোগে প্রাপ্তির স্বীকৃতি পাবেন। - 
দ্বাফট/চেক “সাহিত্য-সংস্কৃতি বৈঠক, বারাসাত' এর নামে Account Payee হবে। 
মানি-অর্ডার কোষাধ্যক্ষ, সাহিত্য-সংস্কৃতি বৈঠক, বারাসাত-এর নামে হবে। 
যোগাযোগের ঠিকানা 
সাহিত্য-সংস্কৃতি বৈঠক, বারাসাত 
পারিয়াল কুঠি, নন্দন কানন, কোলকাতা - ৭০০১২৬ 
দূরভাষ £ ২৫৪২ - ৮৯৮২ 
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ঘেরাটো'প 
শ্রী আদ্যনাথ মুখার্জী 


বাবা এখন ব্যালকনিতে গাছে জল দিচ্ছেন ৷ ঝাঝরি থেকে ঝিরঝিরে জলের 
ছোঁয়া গাছের পাতায় । ব্যালকনিতেই বাগান ৷ বাবার পছন্দ বনসাই । মার পছন্দ ক্যাকটাস 
ংবা টকটকে লাল গোলাপ। ঘরের কোণেও টেরাকোটার কাজ করা টব, তাতে 
ক্রোটন। জানলার ধারে ক্রিপার। একবারই ফুটেছিল। চুনে হলুদ রং। খুব দুর্লভ ফুল । 
প্রতীক্ষায় থাকতে হয় আবার কবে ফুটবে সে ফুল। পরিচর্যা চলে সারা বছর। 
ঘুম থেকে উঠে অনিন্দ্যর প্রথম করণীয় টয়লেটে যাওয়া। তারপর সামান্য 
ব্যায়াম, ড্রয়িং রুমে। ততক্ষণে ব্রেকফাস্ট রেডি। পোচ আর টোস্ট, সঙ্গে কমপ্রান। 
মগের মতো পাত্রে। এর পরই কোচিং যায় পডতে। 
বাবা বেঁটে খাটো । বারমুডা আর গেঞ্জি পরে সকালের কাজ সারেন। একটু 
আগে স্টারকে নিয়ে রাস্তায় গিয়েছিলেন। কুকুরটার নাম “স্টার” রেখেছেন মা। 
ছোটখাটো লোমশ । সারাক্ষণ মিনিস্বরে খ্যাক খ্যাক করে ডাকে । কলিং বেল-এর 
শব্দে ডাকে, জল পড়ার শব্দে ডাকে, জানালায় কাক বসলেও ডাকে। কেউ এলে 
পায়ে লুটিয়ে পড়ে । সোফায় বসলে গাল চেটে দেয়। রাতে সকলের সঙ্গে ঘুমিয়ে 
যায়। মা বলেন ও সারা দিন খুব ব্যস্ত থাকে, তাই রাতে ওর একটু বিশ্রাম চাই। মেঘ 
গর্জনে ভীষণ ভীতি। খাট বা সোফার তলায় ঢুকে পড়ে । তখন মা ওকে আদর করে 
আঁচলের তলায় ঢেকে রাখেন। কোচিং-এ যাওয়ার সময় অনিন্দ্য বাবাকে বলল, 


: ‘ড্যাড়ি বারমুডা পরে গাছে জল দেওয়ার সময় তোমাকে না একটা বনসাই মনে 


হচ্ছিল!” 

মা তখন সবে টয়লেট থেকে বেরিয়েছেন। বললেন ‘ছিঃ, ড্যাডিকে ওভাবে 
বলে নাকি। উনি তোমার ফার্স্ট রেসপেকটেড পাৰ্সন’। মার এক পুরুষ বন্ধু বলেছেন, 
ইংলিশ মিডিয়ামস্কুলে পড়লেও বাড়িতে ইংরাজি বলার অভ্যাস থাকা দরকার, নাহলে 
ভোকাবুলারি বাড়ে না। কথার মধ্যে যতটা সম্ভব ইংরেজি শব্দ গুঁজে দিতে হয়। 
বাবার দু-একজন অবাঙালি অফিস কলিগ আসেন । তাদের সঙ্গে দু-একটা কথা তো 
বলতেই হয়। অনিন্দ্য অবশ্য জানে ওর সঙ্গে ওদের কথা বড়োজোর দু-এক মিনিটের। 
তারপর ড্রয়িং রুমে ড্রিংকস-এর আড্ডা । মা সেখানে দামি পুতুলের মতো বসে থাকেন। 
অনিন্দ্যর এখন বয়স সতেরো । সামনেই উচ্চমাধ্যমিক । তারপর মা-বাবা তাদের মতো 


| is. অনিন্দ্যকে ঘিরে এক ছক তৈরিই রেখেছেন। তাদের তৈরি ট্যাকেই চলতে হবে ওকে। 


দিন কয়েকের মধ্যেই অনিন্দ্যর পরীক্ষা শুরু হল। অদ্ভুত জেদ ছেলের । মা 
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কিংবা বাবা কারোর সঙ্গেই পরীক্ষা দিতে যাবে না। তা নিয়ে বচসা মা বাবার মধ্যে। 
মা বলেন, ‘এই ধরনের আযাটিচুড একদম সাপোর্ট করা যায় না। ফাদারিস্ট হলে যা 
হয়। 
স্বভাব পেয়েছে। দেখতেও অনেকটা মামাদের মতো । হঠাৎ ওপিনিয়ন বদলে গেল। 
স্টরেঞ্জ ৷" 

পরীক্ষার কটা দিন দ্রুতই পেরিয়ে যায়। এরপর বাবা মা-র ইচ্ছা ছিল কটা 
দিন বাইরে ঘুরে আসার । অনিন্দ্য “না”। তা নিয়ে দিনকতক ঝঞ্জাট কম হল না। 
শেষমেষ যাওয়া আর হল না। 

এখন ওর সময় কাটে আড্ডা দিয়ে, 7.৬ দেখে, নয়তো ঘরে বসে 0.0 তে 
গান শুনে । ওর বন্ধু যারা তারা কেউই ওই ফ্ল্যাটবাড়ির বাসিন্দা নয়। এখানকার 
লোকজন ওর পছন্দ নয়। ওদের চারদিকে প্রাচীর, এই ঘেরাটোপের বাইরেই তার 
স্বস্তি। 






চি ২৪, 
শী 


তীহা০ ইশা 


(তা ০৪ পপ ই ত 
লোহার কাজ্ঞকরা গ্রিল। ঘরে কাঠের জাফরির জানালা । উঁচু দরজার ওপারে ঢালাও 
উঠোন । রাস্তার ধারে অশ্বত্থ গাছ। তার বিকেলের ছায়া ৷ চড়ুইয়ের ছুটোছুটি। পাখির 
খাঁচায় ময়না অথবা টিয়া। খা খাঁ দুপুরে ফেরিওয়ালার ডাক। বাবা মা-র এসব 
একেবারেই পছন্দ নয়। 

ফ্ল্যাটবাড়িগুলির অনেকেই এসময় জয়েন্ট-এর জন্য প্রিপেয়ারড হচ্ছে। 
কেরিয়ার গড়তে হলে একই স্টেটাসের ছেলেদের সঙ্গে কিংবা আরও ভালো যারা, 
তাদের কাছাকাছি থাকা দরকার । অনিন্দ্য নির্বিকার । 

মাস তিনেক বাদেই রেজান্ট বেরিয়ে গেল। কান ঘেঁষে স্টার পেল অনিন্দ্য |” 
মা বললেন, স্টার পেয়েছ বলবে, নম্বরটা বলতে হবে না।’ 


ৰৃ। 
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- বন্ধুদের? 

- বন্ধুদেরও না। 

- বন্ধু বলতে তো কটা সাবস্টান্ডার্ড ফ্যামিলির ছেলে । 

মা চলে যান অন্যঘরে । ঘন ঘন ফোন বাজছে। বারোটা থেকে বাবা ফোন 
করছেন। বাবাকে ফোন করে জানাতে বললেন মা। 

কিছুক্ষণ পর আবার বললেন, “আজ বিকালে বেরিও না। বাবা তাড়াতাড়ি 
ফিরবেন ।”অনিন্দ্য বলল, “আমাকে আজ একটু বেরোতেই হবে!’ 

সব কিছুতেই ছেলের জেদ। আশ্চর্য! দিন দিন তুমি যেন হাতের বাইরে চলে 
যাচ্ছ। বেশি কিছু আবার বলতেও ভয় হয়, কী থেকে কী করে বসে । চড়া গলায় মা 

অনিন্দ্যর ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। বাবা-মা তখন ওর ঘরের টেবিলে 
আাকোরিয়াম সাজাতে ব্যস্ত। ওটা বাবার গিফট । টেবিল সমেত এনেছেন । এঞ্জেল, 
ফাইটার, সোর্ড টেল, আরও নানান রকমের মাছ। প্রায় ১৫/২০ টা হবে। পিনে 
আয়না ফিট করা । সেই আয়নায় ও দের ছায়া পড়লে মাছগুলো দ্বিগুণ দেখায় । ভেতরে 
আবার নীল আলো জুলছে। নীচে ভুবুরিও আছে একখানা । নির্লিপ্ত চোখে অনিন্দ্য 
আ্যাকোরিয়াম দেখে। 

পরদিন সন্ধ্যাতেই বাড়িতে পার্টি। তারই তোড়জোড় এসব । ঘরদোর ঝাড়পোঁছ 
ইতিমধ্যেই শেষে ৷ জানালার পুরোনো পর্দা, সোফার কভার সব পাণ্টে যাচ্ছে। ফ্লাওয়ার 
ভাসগুলোর ফুল হয়তো কালই বসবে। 

পার্টির দিন রাত আটটার মধ্যে চলে এলেন সবাই। সব মিলিয়ে জনা পাঁচেক 
হবেন। দুজন এসেছেন মিসেস সহ। অনিন্দ্যর ডাক পড়ল ড্রয়িং রুমে । হ্যান্ডশেক - 
কনগ্র্যাচলেশন ইত্যাদি সব পালার মধ্যেই একজন ভাঙা বাংলায় বললেন, 
“আকোরিয়ামটা পসন্দ হয়েছে তো মাস্টার অনিন্দ্য কুমার?’ 

অনিন্দ্য চেনে ওঁকে । এর আগেও দু-একবার এসেছেন ও দের বাড়িতে । বাবার 
কোম্পানিতে বড়োসডো সাপ্রায়ার । তার মানে, আ্াকোরিয়ামটা বাবার ম্যানেজ করা। 
শব্দহীন সামান্য দেঁতো হাসে অনিন্দ্য । অনিন্দ্যর ভাবগতিকে ভদ্রলোক যেন একটু 
অস্বস্তিতে পড়ে যান। মা তখনই. তাড়াতাড়ি বললেন “ এবার তুমি তোমার নিজ্জের 
ঘরে যেতে পারো । 

এতক্ষণ যেন তীব্র আলোর নীচে দাড়িয়ে ছিল অনিন্দ্য । সমস্ত শরীরে জ্বালা । 
পুড়ছিল দেহমন। যেন কোন নরকে গিয়েছিল ও। ঘরের আলোটা নিভিয়ে দিল। _ 
পাশের ফ্ল্যাটের আলোর রেখা ঘরের এককোণে। 

ফ্র্যাটবাড়ি আলোহীন থাকে কম। আলোর মধ্যেই যেন গাঢ় অন্ধকার অনুভূত 


নবধারা চতুর্থ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ২০ 


হয়। দরজাটা বন্ধ করে দিল। সদ্য কেনা C.D তে বয়েজ জোন-এর গানটা জায়গা 
মতোই ছিল। নবটা টিপে চালিয়ে দিল শুধু -“নো ম্যটার হোয়াট দে টেল ইউ / নো 
ম্যাটার হোয়াট ইউ বিলিভ ইজ ট্র”। 

বিছানায় শুয়ে গান শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ে অনিন্দ্য । কখন দশটা বেজে 
গেল । ঘরের বাইরের হইচইটা থেমে গেছে। পাৰ্টি শেষ বোধহয় । অনিন্দ্য খেয়ে নেয় 
একাই। টেবিলে মা সব সাজিয়ে রেখেছিলেন । দরজায় টোকা দিয়ে একফীকে বলে 
গিয়েছিলেন, ইচ্ছেমতো তুমি খেয়ে নিও | 

গাঢ় সবুজ রঙের পর্দা ঝুলছে অনিন্দ্যর ঘরের দরজায় ৷ অন্যদিন শুধু পর্দাটাই 
ঝোলানো থাকে । ঘরে ফিরে আজ দরজ্জাটা বন্ধ করে দিল সে । রাত বাড়ে । আস্তে 
আস্তে শব্দও কমতে থাকে জাহাজ বাড়িটায় । মাঝে মাঝে গাড়ির হর্নের আওয়াজ 
আসছে শুধু ।দারোয়ান, কাজের লোকের গলা শোনা যাচ্ছে কখনও সখনও ।অনিন্দ্যের 
ঘুম আসে না। বিছানায় শুয়ে কখনও এপাশ-ওপাশ করে, কখনও বা একভাবে চেয়ে 


থাকে খোলা জানলা দিয়ে আকাশের দিকে । তারাদের ঝিকিমিকিতে ও নিজেকে হারিয়ে * 


ফেলে । এ সময় একেকদিন ঠাম্মার কথা মনে পড়ে । ঠাম্মার ঝুলিতে কত গল্প -ঠাম্মা 
এখন কেমন আছে? দেশের বাড়িতে ছেলেবেলায় মাঝেমধ্যে বাবা-মার সঙ্গে অনিন্দ্য 
যেত ঠাম্মার কাছে। এখন আর কেউই যায় না। বাবা মাসে মাসে টাকা পাঠায় শুধু। 
দেওয়ালোর ওপাশে হঠাৎ মার গলা। তারপর বাবারও । দুজনেই আওয়াজ 
চড়াচ্ছে। এসব ওর কাছে নতুন নয়। আবার নিজের মধ্যে ডুব দেয় সে। হঠাৎ চোখ 
চলে যায় আকোরিয়ামটার উপর । 
মাছেরা বড়ো মন্থর নড়েচড়ে । কোনোটা স্থির, কোনোটা জলের একেবারে 


নীচে, পাথরের নুড়ির গা ঘেঁষে । খুব ছোট ছোট বুদবুদ ওঠে জলের উপর, ঢেউ ঢেউ * * 


কণা ভাসে নিঃসৃত প্রশ্বাসে ৷ ডুবুরিটা কেমন সারাদিন সারারাত জেগে থাকে। 
[কে 


| বাতি 
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প্ৰায় পাচ লিটার জলে বারোটা রঙিন মাছ ভেসে বেড়ায় ৷ ধাক্কা খায় আয়নায় । এইভাবেই 
ওরা বাঁচে । আবার মরেও যায় । অনিন্দ্য অপলকে দেখে যায় । এক সময় খোজে জল 
বেরোবার নলের মুখটা ৷ পিছনে নীচের দিকে । খুলে দিল । ধীরে ধীরে জল বেরোচ্ছে। 
মাটিতে পড়ছে। গড়িয়ে যাচ্ছে মেঝের ঢালে । বারোটা মাছ জলহীন হয়ে পড়ে রইল 
তলায় নুডির গায়ে । মরার আগে দু একবার ছটফট ৷ তারপর সব নিস্তেজ। ওরা 
ওদের স্বাধীনতা ভুলে ছিল আবদ্ধ জলে । মুক্ত জলরাশি তোমাদের তরে নয় । তোমরা 
আবদ্ধের আড়ালে। 
নেভানো ছিল । নাইট ল্যাম্পটা আজ আর জ্বলল না। এক চিলতে চাদ দূরে কেবল 
আযান্টিনার গায়ে । কবে যে শেষ জ্যোৎস্না দেখেছে ও। ওর আর ভালো লাগছে না 
এখানে এ কি জীবন, শুধু মেকি ঘেরাটোপের মধ্যে বসবাস। সবাই যেন যন্ত্রমানব। 
দম দেওয়া পুতুল মাত্র । আর স্বার্থ, সুযোগ ও অপরের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গার চক্রান্ত 
মাত্ৰ ৷ অনিন্দ্য হাঁপিয়ে উঠেছে এই ঘেরাটোপের মধ্যে । ইচ্ছা হয় মুক্ত বিহঙ্গের মত 
পাখা মলে উড়ে পালাবে এই পরিবেশ থেকে। 

বাবা-মা শুধু যে যার স্ট্যাটাস নিয়ে ব্যস্ত। আর বন্ধু বান্ধব ও পার্টিতে 
বেলেল্লাপনা ও হুল্লোর । সবাই যেন ইঁদুর দৌড়ে মেতেছে । কে কাকে পিছনে ফেলবে 
শুধু তারই প্রস্তুতি । 

বাবার অফিসের সাপ্রায়াররা ঘন ঘন ভেট দিয়ে যাচ্ছে। মার বন্ধুরা উপহার 
দিচ্ছে। আর অনিন্দ্য শুধু খেলা ঘরের পুতুল হয়ে বসে আছে। এ আযাকোরিয়ামের 
মাছগুলোর মতন শোভা বর্ধন করাটা ওর একমাত্র কাজ হয়েছে। 

অনিন্দ্য মফঃস্বলের বাড়িতে শেষ জ্যোৎস্না দেখেছে । সারা উঠোন জ্ঞ্যোৎস্নায় 
প্লাবিত ছিল সেদিন। ঠাম্মা উঠোনে জ্য্যোৎস্নায় কোণে তুলসীর মঞ্চে প্রদীপ জ্বলিয়ে 
দিতেন প্রত্যহ সন্ধ্যায় । সাদা থান পরা ঠাম্মা শুভ্র জ্যোৎস্নায় চলে ফিরে বেড়াতেন। 
অনির্বচনীয় সে রূপ। ঈশ্বরের প্ৰতিভূ মনে হত তাকে । সে কি আর কোনোদিন সেই 
জ্যোৎস্না ভরা উঠোন ফিরে পাবে? 

অনিন্দ্য একটা ছোট চিঠি লিখে তার ব্যবহার্য জিনিসপত্র দুটো ব্যাগে ভরে 
পাড়ি দিল অজানার পথে । শিকল মুক্ত হ'’য়ে। বাবা-মাকে জানালো, ‘আমি স্বাধীন 
ভাবে বাঁচতে চাই। তাই আমি চললাম নিজেরই নিকেতনে । তোমরা দুঃখ করো না। 
তোমাদের মনের সাধ আমি পূরণ করতে পারলাম না”। এরকম কতো অনিন্দ্য 


$১ ঘেরাটোপের উপর বিরক্ত হয়ে হারিয়ে যাচ্ছে, তার খোজ কে রাখে? 
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বেহাল পরিকাঠামো 
দেবীপ্রসাদ 


দেশের আৰ্থ সামাজিক বিকাশের স্তম্ভ হিসাবে কাজ্জ করে দেশের পরিকাঠামো । 
যদি রাস্তা দিয়ে চলতে গেলে প্রতিনিয়ত হোঁচট খেতে হয়, যদি গাড়ি হেলেদুলে, 
লাফাতে-লাফাতে শন্বুক গতিতে চলে, যদি ছাত্র পড়ার সময় আলো থেকে বঞ্চিত 
হয়, যদি ছেলে-মেয়েরা ভাবীকালে যোগ্য কর্মী হিসাবে স্বীকৃতি লাভের সুযোগ না 
আর্থসামাজিক পরিকাঠামো ভাল নয়। পরিকাঠামো ভাল না হলে দেশের পার্থিব 
অগ্রগতি বিঘ্নিত হয়, আশানুরূপ ফল লাভ হয় না। এমন দেশকে আমরা অনুন্নত 
দেশ বলি। অনুন্নত-উন্নত দেশের মধ্যে ব্যবধান দুস্তর। সেজন্য কিছু উন্নতি করেছে 
এমন দেশকে আমরা উন্নতিশীল দেশ বলি। সুদৃঢ় পরিকাঠামোযুক্ত দেশই উন্নত দেশ। 

পুথিগত কথা পরিহার করে বাস্তবমুখী হলে বিষয়টি বুঝতে সুবিধা হতে 
পারে। পশ্চিমবঙ্গের মানুষ হিসাবে এই রাজ্যের আর্থ-সামাজিক পরিকাঠামো নিয়ে 
আলোচনা করা যেতে পারে। আর্থসামাজিক পরিকাঠামো সম্পর্কে ধারণা করতে 
হলে পরিকাঠামোর বিভিন্ন উপাদান সম্পর্কে অবহিত হওয়া উচিত। উপাদানগুলির 
অন্যতম হল রাস্তা, বিদ্যুৎ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, মানব সম্পদ ইত্যাদি। পশ্চিমবঙ্গের রাস্তার 
অবস্থা কেমন? মন্ত্রীর বক্তৃতা শুনতে হবে না; সরকারি বিজ্ঞাপন দেখতে হবে না। 
পরিসংখ্যান দিয়ে রাস্তার অবস্থা বোঝান যাবে না। 
উন্নতি বোঝায় না। প্রশাসনে আর্থিক দুর্নীতি যখন মহামারীর আকার ধারণ করেছে 
তখন টাকার অঙ্কে উন্নতির মাপ করা সম্ভব নয় । জাতীয় সড়ক, রাজ্য সড়ক, স্থানীয় 
সড়ক - সব সড়কেরই বেহাল অবস্থা । কলকাতা থেকে কৃষ্ণনগর হয়ে মালদা - 
শিলিগুড়ির রাস্তা যেমন খারাপ, তেমন যশোর রোড, টাকি রোডের অবস্থা । স্থানীয় 
রাস্তার দুরবস্থা ততোধিক । ভুক্তভোগী মানুষ একবাক্যে স্বীকার করবে এসব রাস্তা 
যান চলাচলের অযোগ্য । যানবাহনের প্রভূত ক্ষতি, অধিকতর পরিমাণে জ্বালানির _ 
ব্যবহার আর বিপন্ন মানুষের জীবন। এ পরিস্থিতিতে মাল পরিবহনের ব্যয় বৃদ্ধি 
পেতে বাধ্য । জিনিসপত্রের ক্ৰমবৰ্ধমান দামের প্রতি লক্ষ্য করলে বিষয়টি বেশ স্পষ্ট 
হয়। মন্ত্রী মহাশয় বলতে পারেন অনেক কিছু, সরকারি বিজ্ঞাপনে মানুষকে বিভ্রান্ত 
পারেন, বিজ্ঞাপনলোভী বাম মাধ্যমগুলি ফলাও করে এসব প্রচার করতে পারে, আসলে 
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কিন্তু এই বেহাল রাস্তা নিয়ে ব্যবসা বাণিজ্যের সার্বিক উন্নতি আদৌ সম্ভব নয়। 
বাস্তবতাকে উপেক্ষা করার পরিণাম ভয়ংকর । 

বিদ্যুৎ উৎপাদনে পশ্চিমবঙ্গ নাকি উদ্ধৃত্ত। ভুক্তভোগী গ্রামের মানুষ, 
কলকারখানার মালিক শ্রমিক একথা স্বীকার করতে দ্বিধা করবে ৷ অবস্থার কিছু উন্নতি 
হলেও শিল্পের উপযোগী অবস্থা এখনও শতেক যোজন দূরে । তাছাড়া, বিদ্যুতের জন্য 
যে মূল্য দিতে হয় তা এত বেশি যে চীনদেশ আমাদের দেশে যে মূল্যে শিল্প দ্রব্য 
করতে পারে না। এ দুঃখ রাখার জায়গা কোথায়? নৈতিক দায়িত্ব বোধে কোন মন্ত্রী ত 
পদত্যাগ করছেন না! কেন করবেন ? এই দরিদ্র দেশে মন্ত্রী রাজার হালে জীবন যাপন 
করেন । বছরে মন্ত্রী পিছু সরকারি ব্যয় প্রায় পাচ কোটি টাকার মত। ভাবুন ত একবার ৷ 
আমরা আছি কোথায়? কোন মন্ত্রী কি পদত্যাগ করতে পারেন? লালবাহাদুর শাস্ত্রী, 
বিনয় চৌধুরী এখন অতি ব্যতিক্রমী দৃষ্টাত্ত। 

একথা অবশ্য ঠিক যে দ্রব্যের বিক্রয়মূল্য কেবলমাত্র বিদ্যুতের ব্যয়ের উপর 
নির্ভর করে না। দ্রব্যমূল্য নির্ধারণে শ্রমজনিত ব্যয়, লাভ ইত্যাদি অনেকখানি দায়ি । 
শ্রমিকের মজুরি শ্রমের গুণগত মানের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত । শ্রমিকের উৎপাদন ক্ষমতার 
উপর শিক্পদ্রব্যের বিক্রয়মূল্য অনেকখানি নির্ভর করে। শিল্প দ্রব্যের উৎকর্ষ ও পরিমাণ 
দ্রব্যমূল্য নির্ধারণে বিবেচ্য । শ্রমিক ইউনিয়ন শ্রমিকের সুযোগ সুবিধা সম্পর্কে সচেতন 
ও সচেষ্ট থাকবে নিশ্চয় । কিন্তু শ্রমিককে তার কর্তব্য-কর্ম সম্পাদনে যথেষ্ট সতর্ক ও 
যত্ববান থাকতে উদ্বুদ্ধ করার দায়িত্বও ইউনিয়ন অস্বীকার করতে পারে না। যে ইউনিয়ন 
সময় এসেছে। 

শ্রমিকের যোগ্যতার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে শ্রমিকের শিক্ষণ ও 
স্বাস্থ্য । কাজের যোগ্যতা প্রাথমিকভাবে নির্ভর করে শ্রমিকের শিক্ষার ওপর। 
সাধারণভাবে এমন প্রাথমিক শিক্ষা লাভের প্রয়োজন যার ফলে ব্যক্তি বৃত্তির প্রয়োজনীয় 
শিক্ষা গ্রহণ করতে সক্ষম হয় । আমাদের দেশে প্রচলিত প্ৰাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা বিভিন্ন 
বৃত্তি শিক্ষালাভের কতখানি উপযোগী ভাবতে হবে। আধুনিক কালে সকল প্রকার 
কাজের জন্য কিছু অধীত ভ্ানের প্রয়োজন আছে (Knowledge work) | প্রচলিত 
প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা বৃত্তি শিক্ষা সংক্রান্ত অধীত জ্ঞান লাভে সহযোগী কি না বিশেষজ্ঞ 
উপযোগী কি না ভাবতে হবে। ভারত কৃষি প্রধান দেশ । কৃষিকাজে প্রত্যক্ষভাবে নিযুক্ত 
ব্যক্তির জন্য শিক্ষা ব্যবস্থা নেই বল্লেই চলে । ফলে, কৃষক ব্যবসায়ীর দ্বারা প্রচারিত 
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প্ৰভূত ক্ষতি সাধিত হচ্ছে। বিষাক্ত ফসল গ্রহণের ফলে সাধারণ মানুষ নানা ভাবে 
হচ্ছে রোগাক্রান্ত । সরকার পক্ষ থেকে রাসায়নিক সার ব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
নেই বল্লেই চলে । আমরা শহরে ধোঁয়ার দূষণ নিয়ে চিন্তিত। কিন্তু বিষাক্ত রাসায়নিক 
সার যে গ্রাম ও শহরকে দারুণভাবে দূষিত করছে সে কথা ভাবছি না। সরকার পক্ষ 
থেকে, দূষণ নিয়ন্ত্রণ সংস্থা থেকে রাসায়নিক সার যে জল, মাটি, শস্য, গাছপালা 


এমনকি মানুষকে পর্যস্ত দূষিত করে তুলছে সে সম্পর্কে সচেতনতা বৃদ্ধি করতে তৎপর ' 


হতে হবে। মাটি বাঁচাতে রাসায়নিক সারের বিকল্প পেতেই হবে। 
পরিমাঠামোর অন্যতম উপাদান স্বাস্থ্য । আমাদের দেশে নবজাতকের ওজন 


ভা 
সাধারণতঃ 2 কিগ্রা থেকে ২-- কিগ্রা। স্বাস্থ্যে সচেতন দেশে নবজাত শিশুর 
২ 


ওজন সাধারণভাবে ৩ কিগ্রা থেকে ৪ কিগ্রা। এই পার্থক্যের মূলে আছে মায়ের স্বাস্থ্য । 
নারী স্বাস্থ্যের প্রতি যে বিশেষ যত্বের প্রয়োজন আছে একথা আমরা জানি বলে মনেই 
হয় না। যে দেশে এখনও নারী ভ্ৰূণ হত্যা করার প্রবণতা বেশি, সেখানে নারী দেহের 
বিশেষ পুষ্টির কথা বলতে গেলে ধিকৃত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। সরকার ও নারী 
সংগঠনগুলির এ বিষয়ে উদ্যোগ গ্রহণ করতে হবে। 

আলোচনা দীর্ঘায়িত করব না। রাজনৈতিক দলগুলি সরকারি মসনদ দখলে 
যথাশক্তি নিয়োগ করেছে। নিজ স্বার্থে পুঁজিপতিকে সাহায্য করে চলেছে শোষণ করতে । 
সুন্দর মেল বন্ধন । প্রাচীন ভারতে ব্রা্গণ-ক্ষত্রিয়ের মেলবন্ধনের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। এ পরিস্থিতিতে সাধারণ মানুষ অরাজনৈতিক বেসরকারি 
সংগঠনে সংঘবদ্ধ না হলে পরিত্রাণ নেই। ২০২০ সালে আমরা উন্নত দেশে উন্নীত 
হবার স্বপ্ন দেখছি। বেহাল পরিকাঠামোকে সুদৃঢ় করতে গণচেতনা কোথায় ? প্ৰসাদপুষ্ট 
গণমাধ্যমের সাহায্যে রাজনৈতিক নেতাদের জ্বারিজুরি আর পুজিপতির বিজ্ঞাপন ও 
সরকারি প্রচার দেশকে উন্নত করতে পারবে না, পারবে না, পারবে না। 


উন্নত হইতে হইলে প্রথমে নিজের উপর, তারপর ঈশ্বরের উপর 
বিশ্বাস আবশ্যক। যাহার নিজের উপর বিশ্বাস নাই, তাহার কখনই 


ঈশ্বরে বিশ্বাস আসিতে পারে না” = 
কর্ম যোগ, স্বামী বিবেকানন্দ। ৷ 
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আমি মা 
তনিষা ভট্টাচাৰ্য্য 


হ্গাকজমকে পূজিস তোরা মোরে 
অবলা এক প্রাণী 

গর্ব তোদের দিস যে বলি 
শাস্ত্ৰ বিধান মানি। 


পশু বলি দিতে শাস্ত্ৰ বলে 

জানিস সেথা পশু কারে বলে? 
পশু তো সব ষড়রিপুর দলে 
তপস্যাতে দিতে হয় সব বলি। 
“আমিশ্টাকেও জ্ঞানের খড়েগ কেটে 
মায়ের পায়ে দিবি শ্রদ্ধাঞ্জলি ৷ 


আর্তপশ্ুর চিৎকারে বুক ফাটে 
নিরপরাধ পশু সে তো চরে বেড়ায় মাঠে 
ওরে তোরা জানিস না কি আমি ভারও মা? 
ছেলের রক্ত খায় কভু কি মায়ে 

মূর্খ তোরা সাঞ্ধরণ এই কথাও ভাবিস না? 


যদি ভাবিস রক্ত আমি খাই - 

কার রক্ত জানিস আমার চাই? 
তাদের রক্ত চাটতে ইচ্ছা জাগে 
নারীধর্ষণ, বধৃহত্যা যে সব পশু করে 
তাদের তাজা রক্ত আমার লাগে। 
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বট যারা বড় অসহায় 
বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল 


একটি নিবিষ্ট বটগাছ, রাস্তার একপাশে দাড়িয়ে 
লাল লাল ফল নিয়ে পাখিদের ভাকে। 
কত গান করে। কেহ বা প্রেমিকা পেলে 
তারি ডালে বাসা বাধে । কেহ উড়ে যায় 
: দিগস্ত পেরিয়ে দূরে বহু দূরে । সেইখানে 
দেহবন্্য ঢেলে দেয় ধরা তলপেটে । ভূমিতে প্রবিষ্ট অণুবীজ 
বর্ধাগমে অঙ্কুরিত, ক্ষুদ্র চারা কালক্রমে হয় মহীরূহ। 
পাখি আর বটের সব দেয়া নেয়া দেখে একটি পাকুড়-কন্যা 
আকৃষ্ট হয়ে বয়স্ক বটকে জড়িয়ে আলিঙ্গনে 
প্রেমঘোরে কাটায় অনেক বর্ষা গ্ৰীষ্ম শীত। 
বটের শরীর থেকে রস শুষে শুষে পাকুড়ের ক্রমবৃদ্ধি ঘটে, 
বটকে পেচিয়ে পেচিয়ে কামঘোরে শরীরের সর্বত্র ছড়ায়। 
বট নির্বিকার, তারেও সঙ্গিনী করে রাখে, পাখিরাও আসে। 
বট সে সর্বংসহ। তার প্রেম-শ্েহ ছায়ে 
সকলে আনন্দে থাকে । ঝড় ঝঞ্জা যত 
নিজের মাথায় ধরে আশ্রিতরে সকুশলে রাখে। 


আমারও ইচ্ছা জাগে বট হয়ে ধরায় স্থিত হব। 
কিন্ত উপায় নেই। আমি ত মানুষ-পারিপার্থিকের চাপে স্বার্থপর 
আপাদমস্তক । আমাকে সমুদ্বের কাছে যেতে হবে। 
ভয়ংকর হয়েও সুন্দর হতে হয়। হৃদয় মহান 
করে উদার বিস্তৃতি। ভয় করে বড় আবার ভালোবাসে সবে। 
আজকাল ধোৌয়াবৃত নব্য পৃথিবীতে বট যারা - বড় অসহায়। 


২৬ 


হে ঈশ্বর, তুমি আছ কি ঘুমিয়ে ? 

তুমি কি দেখতে পাওনা তোমার ত্রিনয়ন দিয়ে - 
সাধুর নামাবলি গায়ে সততার বুলি আওডায় তারা! 
তোমার অনুগ্রহের বরপুত্র কি ওরা? 

তাই কোনো কিছুতেই ওরা পড়ে না ধরা!! 


চতুর্থ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 
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মাছ ধরা 
গীতা মুখাজী 
এমন দুযোর্গের রাত মনে হয় অনেকদিন কেউ দ্যাখেনি। ভোর রাত থেকেই 
ঝোড়ো হাওয়া, তারপরই শুরু হল বৃষ্টি। আকাশে মেঘ গর্জন ভয়ঙ্কর আক্রোশে 
ফেটে পড়ছে । অনেক নিষেধ করা সত্ত্বেও ভদ্রলোক থামলেন না। হাতে বড় মেজ, 
প-আকারের তিন-চারটে ছিপ হাতে নিয়ে, গতরাতে পরিশ্রমে তৈরি করা, সযত্বে 
রক্ষিত চাড়ের পোটলা নিয়ে অন্ধকারের মধ্যে বৃষ্টি মাথায় করে বেরি য়ে পড়লেন 
ভোর চারটের সময় । 
প্রতি বর্ষায় তিনি এইভাবে মাছ ধরার নেশায় মেতে ওঠেন। কাকভোরে সবাই 
যখন গভীর নিদ্রায় মগ্ন তিনি চুপিসারে ঘরের দরজা ভেজিয়ে রেখেই চলে যান। 
কিন্ত আজকের কথা আলাদা, ঝড়ের তাগুবে টিনের উপরে আমগাছের শাখাগুলি 
পড়ার আওয়াজে ঘুমন্ত পৃথিবীর যেন নিদ্রাভপ্র হল। এই দুযোগে ঘর থেকে মানুষ 
বের হয়? স্ত্রী ভীষণ আপত্তি জানালেন । কিন্তু ভদ্রলোক ছিলেন একগুঁয়ে। কারো 
কথাই শোনেন না। তিনি বললেন, “বৃষ্টিতে মাছেরা বাক বেঁধে উপরে উঠে আসে। 
আজ ভাল চার ধরবে । এমন দিন কি ছাড়া যায়?” আরও বললেন, “মশলা করে 
রেখ, মাছ আজ পড়বেই। একশ টাকা দামের টিকিট, না পেলে লোকসান ।৮ ভদ্রলোক 
চলে গেলেন ৷ ভদ্রলোকের কত রকমের বডশি। বর্ধমানের বড়শি, হুলচেতা বড়শি, 
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ভোর হয়, বেলা বাড়ে ৷ বৃষ্টি ধরার নাম নেই। প্রকৃতি যেন কি এক যন্ত্রণায় 
গুমরে গুমরে উঠছে। না-বলা ভাষায় যেন কোন এক বিপদ সঙ্কেত জারি করছে। 

বেলা এগারটা বাজতে সেজ ছেলে একটা ব্যাগে করে বাবার ভাতের 
টিফিনকারি ঢুকিয়ে নিয়ে চলল মতিঝিলের পুকুরের দিকে । ব্যাগটা একটু বড়ই নিল 
আশা এতক্ষণে নিশ্চয়ই কিছু মাছ উঠেছে। এই ছেলেরই বাবার মত মাছ ধরার খুব 
আগ্রহ। 

পুকুরের কাছে এসে খুঁজতে থাকে কোন দিকে তার বাবা বসেছেন, রাস্তার 
ধারের দিকে পুকুরের পাড়ে লোক কম। কারণ এদিকে পথ চলতি লোকেরা প্রায়ই 
দাঁড়িয়ে যায় নানা রকম কথাবার্তা বলে। একাগ্রতা রাখতে দেয় না। দু-একটা মাছ 
উঠলে মাঝেমাঝে বেশ ভিড় জমে যায়। পুকুরের বাকি তিন দিকে অর্থাৎ পূর্ব উত্তর 
দক্ষিণে কিছুদূর ছেড়ে ছেড়েই লোক বসা। খুঁজতে খুঁজতে পুর্বদিকের এক কোণে 
এসে বাবাকে পেয়ে গেল। বাবার সঙ্গে মাছ ধরায় সেজ ছেলের উৎসাহের ঘাটতি 
নেই। 

“আমি ছিপে বসছি, তুমি ভাত খেয়ে নাও!” 

“হ্যা বোস, কিন্তু সাবধান একমনে ফাতনার দিকে তাকিয়ে থাকবি। মনকে 
একদম এধার ওধার করবি না।” 

বৃষ্টির বড় বড় ফোটা পড়েই চলেছে । আর একবার ছিপে আশিটা মাছ ধরে 
পাড়া প্রতিবেশীদের বিলিয়ে দেন। সব পঞ্চাশ একশ গ্রামের মাছ। সেই থেকে নেশার 


বৃদ্ধি ৷ 

দূরে এক এক জনের ছিপে তিন-শ, চার-শ গ্রামের এক একটা মাছ উঠলেও 
বড়রা ধরা দিচ্ছে না। একজনের ছিপে একটা মাছ উঠলে পাশাপাশি কয়েকজনে 
চিৎকার করে উঠছে, “কি পেলেন ত?” পুকুর পাড়ে, পরস্পরের অস্তরে অন্তরে 
যেন এক যোগসূত্র রচনা করা আছে। একজনে পেলেই আশা অন্যরাও পাবেন। 
করা আছে। বাড়ি আনা পর্যস্ত মরে না যায়। 

নিতাই বাবুর চাড়ে মাছ পড়ছে না। তিনি চিত্তিত। ভাত খাওয়ার পর বিড়ি 
খেলেন।। দৃষ্টি ফাতনার দিকে । হতাশা নেই। অক্ষয় ধের্য। 

“জানিস্‌ সেজ খোকা, আজ যা চার তৈরি করেছি মাছকে আসতেহ হবে। 
তবে আমার টিকিটের নম্বরটা ভাল জায়গায় পড়েনি, এই যা অসুবিধা ৷” 

সেজ ছেলে জানে এই অভাবের সংসারে বাবার মাছ ধরার নেশার জন্য কত 
টাকা ব্যয় হয়। আজ ত বাড়িতে শুধু ভাত আর আলু সেদ্ধ হয়েছে । মাছের আশায় 
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জন্য। মাছেদের খাবার তৈরি হবে। পিঁপড়ের ডিম কিনে দরমার চাঙাড়ির ভেতরে 
ছড়িয়ে মেলে দিয়ে দড়ি দিয়ে বেঁধে উপরে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। বড়শির জন্য পিঁপড়ের 
মেতি, বুচকি, আযুবেল, কাকলা কতকি! গত কাল অনেক রাত পর্যস্ত বসে কত 
রকমের মশলা বাবা নিজেই ভেজেছেন। দিদি সেটাকে শিলে গুঁড়ো করে দিয়েছেন। 
সেজ ছেলে সবই জানে ৷ জানে মাছ ধরার ব্যাপারে এত পয়সা খরচা হয় সেই কারণে 
এই ব্যাপারে মা খুবই বিরক্ত । মা চান এ পয়সায় ছেলে মেয়েদের মাছ কিনে খাওয়াতে । 
তাই এ ব্যাপারে মায়ের সমর্থন নেই। এই সব সাত কাহন ভাবতে ভাবতে ছেলে উঠে 
দাড়াল । বাবা বললেন, “তুই যা আমি বিকেলে মাছ নিয়ে যাব।” 

ছেলের মুখ দেখেই মা বুঝতে পারলেন । রেগে গিয়ে বললেন, “খালি বাবাকে 
মাছ ধরায় সময় দাও । তোমাদের কি আর কোন কাজ নেই? অকর্মার টেকিরাই বসে 
বসে মাছ ধরে ।” মায়ের রাগ দেখে ছেলে সরে পড়ে। 





কিন্ত একি! সারাদিন গেল সন্ধ্যের আধার নেমে রাত সাতটা বেজে গেল। 
বাবা ত এখনও ফিরলেন না। মাঝে মাঝে একটু থেমে থেমে সারাদিন ধরে বৃষ্টি হয়েই 
চলেছে। ঘরে সবাই গালে হাত দিয়ে বসে । প্রথমে ভাবল বোধহয় বাজার থেকে মাছ 
কিনে আনছেন তাই দেরি হচ্ছে। সময় গড়িয়ে যায় অস্থিরতা বাড়ে । অবশেষে মা-ই 
একটা হ্যারিকেন নিয়ে বড় আর মেজ ছেলে পুকুর পাড়ে খোজ করতে গেল। সেজ 
ছেলে গেল বাজারের দিকে। 

পুকুরের কাছে এসে ওরা খুঁজতে থাকে । চারিদিক নিঃস্তব্ধ। কোন জনমনিষ্যির 
আওয়াজ নেই। অন্ধকারে পুকুর পাড়ে কেমন একটা নৈঃশব্যতার ভয়াল সঙ্কেত। 
সেজ ছেলে বলেছিল বাবা পুকুরের পুবদিকে বসেছেন। ওরা সেই দিকে এগিয়ে 
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যেতে যেতে চিৎকার করে ডাকছে - “বাবা, বাবা ও বাবা £” ওরা শুনতে পেল কে 
যেন কেঁদে কেঁদে ক্ষীণ গলায় বলছেন “শুনছেন, একবার এদিকে আসবেন?” 

ছেলেরা দৌড়ে যায় আওয়াজ লক্ষ্য করে। ভয়ে আতঙ্কে বাবার গলা দিয়ে 
আওয়াজ বেরোচ্ছে না। বৃষ্টি তখনও ঝরছে। ছেলেরা ভয়ে ভয়ে বাবাকে জড়িয়ে 
ধরলে, “কি হয়েছে, বাড়ি যাওনি কেন ?” তিনি হাত নেড়ে পায়ের দিকে দেখিয়ে 
দিলেন। শীতে ঠক্‌ ঠকৃকরে কাপছেন। দুটো পা-ই অবশ হয়ে গেছে নাড়তে পারছেন 
না। সকলে যখন উঠে গেছেন উনি তখনও কয়েকটা মাছের আশায় বসে ছিলেন। 
কোন লোকজন দেখা যাচ্ছে না। লোকেদের বাড়ির জানালা দরজাও বন্ধ । বড় ছেলে 
ছুটলো রিকসোর জন্য । কোথায় রিকসো! এই বৃষ্টিতে সবাই তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে 
গেছে। বহু কষ্টে ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডে গিয়ে একটা পাওয়া গেল। একভাই তখনই ছুটে গিয়ে 
ডঃ সরখেলকে নিয়ে এল । ভাক্তারবাবু বললেন, “কোমর থেকে দুটো পা-ই 
প্যারালাইজড় হয়ে গেছে। অসার!” পায়ের উপর জোরে জ্ঞোরে চিমটি কেটে বললেন, 
“আপনি টের পাচ্ছেন, আমি চিমটি কাটছি। আপনার কি ব্যথা লাগছে?” নিতাইবাবু 
উত্তর দিলেন, কোথায় ব্যথা, আমার লাগছে না ত!” ডাঃ বাবু আরও জোরে চিমটি 
কাটছেন। না নিতাই বাবুর কোন সার নেই। গা পুরে যাচ্ছে জুরে । ডাঃ বাবু বললেন, 
“এক্ষুনি কোমড় থেকে দু-পায়ে অনবরত সেঁক দিতে থাকুন। সেঁক থামাবেন না। 
সারারাত বসে সেঁক দিন। আমি ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি। ছেঁড়া আলোয়ান থাকলে তাই 
দিয়ে সেঁক দিন। দেখবেন গরমটা যেন সহ্যের মধ্যে থাকে । পুড়ে না যায় । হ্যারিকেনে 
হবে না। উনুনের পর তাওয়া বসিয়ে গরম করে নিয়ে অনেকটা কাপড় একসঙ্গে গরম 
করে দেহের অনেকটা জায়গায় একসঙ্গে চেপে চেপে দিন।” 

এইভাবে টানা দশ-পনের দিন সেঁক, ওষুধ, মলম চলেছে। তারপর চলেছে 
ফিজিও-থেরাপি। তিনমাসের মাথায় প্রথম ভদ্রলোক খাটের পাশে উঠে দীড়িয়েছিলেন 
ছেলের গলা জড়িয়ে ধরে। 

তারপরেও তিনি আর মাছ ধরতে গিয়েছিলেন কিনা কিংবা চার তৈরি 
করেছিলেন কিনা আমার জানা নেই। 
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ভারতীয় সঙ্গীত - একটি উপলব্ধি 


তুলসী নারায়ণ কর 


“সঙ্গীত একটি প্রাণধর্মী জিনিস এবং প্রাণের বিকাশ তার মধ্যে আছে একথা বলা 
বাহুল্য” - বলেছেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিকাশের অপর নাম অভিব্যক্তি - এবং তারই 
বিচিত্র ধারা অনুসরণ করে সৃষ্টি হয়েছে সামাজিক পরিবেশ । আত্তর ও বাহ্য - দুটি 
বিকাশের সমবেত রূপে, কাব্য, চিত্র, ভাস্কৰ্য ও সংগীত লীলায়িত ও অভিব্যক্ত। সব 
শিল্পকলাই ভাব সৌন্দর্যে অতুলনীয় ৷ কিন্তু তবুও শিল্পবিদ্রা সঙ্গীতকেই বলেন শ্ৰেষ্ঠ 
কলা। সঙ্গীতের মনোমুগ্ধকর সুর ও রস মানুষের মনে যে উন্মাদনা ও প্ৰাণসঞ্চারকারী 
প্রবাহের সৃষ্টি করে, তাতে স্বাভাবিক প্রকৃতি ও মতি পবিত্রতার আলোকে হয় উদ্ভাসিত। 

সঙ্গীতের জন্ম কবে এবং কীভাবে - এ নিয়ে প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে মতভেদের 
অস্ত নেই। তবে ইতিহাস বলে যে, সকল জ্রিনিসের মত সঙ্গীতও ত্রমবিকাশের পথেই 
সুপ্রাচীন কাল থেকে ক্ৰমে ক্ৰমে বর্তমান রূপে এসে পরিণতি লাভ করেছে। 
প্ৰাগৈতিহাসিক যুগে সাঙ্গীতিক উপকরণ ছিল যথেষ্ট কম বা অকিঞ্চিৎকর ৷ এবং বৈদিক 
যুগে সঙ্গীত ছিল যাগযজ্জের অঙ্গীভূত বৈদিক গান -যা সামগান নামে অধিক পরিচিত। 
বৈদিকের পরে আসে বৈদিকোত্তর ক্লাসিক্যাল যুগ - যার প্রারভ্তেই পরিচয় পাওয়া 
যায় ‘গান্ধৰ্ব’ বা মাৰ্গ সঙ্গীতের । 

সঙ্গীতের প্রাণ ‘শব্দ’ হলেও তার সুসঙ্গত রূপকে সাজিয়ে তোলার কৃতিত্ব 
মানুষেরই ৷ সমাজবাদী মানুষই তার প্রতিভা ও সৃজনশীল প্রচেষ্টা দিয়ে আহত “শব্দকে 
নিয়ে সঙ্গীত সৃষ্টি করেছে। ভারতীয় সংস্কৃতি যেমন প্ৰাগৈতিহাসিক যুগে ও ঝখৈদিক 
যুগে চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিল - উপনিষদিক যুগে তেমনি বাহ্য ও আত্তর উভয় 
দিকে জ্ঞান, বুদ্ধি ও অনুভূতি বিকাশের পরাকান্ঠায় উপনীত হয়েছিল। সঙ্গীতকলা 
অপরিণত আদিম বিকাশের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে উন্নত আকারে বিকশিত হয়েছিল । 
ক্রমোন্নতির স্বাভাবিক ধারাকে স্বীকার করেই ভারতীয় সঙ্গীত তার পরিপূর্ণ রূপ 
ত্রমবিকাশের পথে আদিম থেকে প্রাক বৈদিক, বৈদিক ও গান্ধর্ব যুগকে অতিক্রম 
করে হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজ রাজত্বের বিভিন্ন সময়ের মধ্য দিয়ে বর্তমান কাল 
পর্যন্ত বিচিত্র রূপে প্রকাশিত হ’য়ে চলেছে। 

বিশ্বসঙ্গীতের সৃষ্টি যে আর্যভূমি ভারতবর্ষেই সম্ভব হয়েছিল তার সাক্ষ্য দিচ্ছে 
বৈদিক সাহিত্য ও ভারতবর্ষের ইতিহাস । স্বামী অভেদানন্দের মতে ভারতবর্ষে সৃষ্ট 
সঙ্গীতই গ্রিসের মাধ্যমে ইউরোপে বিস্তার ও বিকাশ লাভ করে। যদিও অধিকাংশ 
পণ্ডিতের মতে গ্রিস রোমই বিশ্বসঙ্গীতের উৎস - কিন্তু এতিহাসিক প্রমাণপঞ্জি নিয়ে 
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সকল দিক দিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় গ্রিস ও রোম এ বিষয়ে ভারতবর্ষের 
কাছে পুরোপুরিভাবে খণী - এবং ফরাসি পণ্ডিত গ্রুসের মতে ভারতীয় সঙ্গীতই 
সকল দেশের সঙ্গীতকে প্রেরণা ও উৎস যুগিয়েছে - এ তথ্য পাই আমরা স্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দের রাগ ও রূপ’ গ্ৰন্থে ইতিহাসের এই সন্ধিক্ষণে আজ আমরা দাঁড়িয়ে - 
যখন সুপ্রাচীন কাল থেকেই বিশ্বসঙ্গীতের দরবারে উপস্থিত ভারতীয় সঙ্গীত তার 
মহান এতিহ্য নিয়ে একবিংশ শতাব্দীতেও মহিমান্বিত ভূমিকায় অবতীর্ণ। 

রসঘন ভাবের স্পন্দন, আবেদন ও অনুভূতি সকল দেশের সঙ্গীতের ধর্ম ও 
প্রকৃতি এবং সেজন্যই বিশ্বসঙ্গীত ভাবদ্যোতক ও প্রাণবান ৷ ভয়, দুঃখ, ক্রোধ, ভালবাসা, 
হৰ্ষ, বিষাদ, ইত্যাদি মানসিক বৃত্তি সৃষ্ট ভাবাবেগেরই এক প্রকাশমাধ্যম সঙ্গীত - এটা 
হোল পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীদের মত। কিন্তু অপার্থিব রস-সঞ্চার ও রসানুভূতিই 
ভারতীয় সঙ্গীতের মূল লক্ষ্য। ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গিতে কেবল আবেগই কখনো শিল্প 
সৃষ্টি করেনা ৷ তার জন্য প্রয়োজন স্বভাব সৌন্দর্যের সঙ্গে সঙ্গে আত্মসৌন্দর্যের অনুভূতি 
ও মৰ্যাদাবোধ ৷ এবং এই সৌন্দর্যের রূপ- সাধনাই শিল্প । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় - “যথার্থ 
সৌন্দর্য সমহিত সাধকের কাছেই প্রত্যক্ষ __ লোলুপ ভোগীর কাছে নহে। যে লোক 
পেটুক, সে ভোজনের রসজ্ঞ হতে পারেনা ।” তাই প্রকৃত শিল্পীর সম্তায় থাকে এক 
সংযত তপস্বী - যিনি আত্তর উপলব্ধির চরমে সমগ্র বিশ্ববিধৃত আনন্দজগতে সম্পৃক্ত 
হয়ে যান। অনুভূতি এবং উপলব্ধির চরম স্তর অপার্থিব - যেখানে বিশ্বচরাচরের 
পার্থিব গণ্ডি এবং পার্থক্য শিল্পীর আত্মসমাহিত চিত্তে সম্পূর্ণরূপে বিলীন। সঙ্গীত 
তখন তাকে সৎ-চিৎ-আনন্দ রূপ ঈশ্বর ব্যাপ্ত বিশ্বে বা বিশ্বেশ্বরে করে দেয় 
একাঙ্গীভূত। স্থান-কাল-পাত্রের উধের্ব গিয়ে সাধক বিরাজমান বিশ্বমানসে। 

বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তিগত উন্নতির ফলে সমগ্র পৃথিবী হয়ে পড়েছে খুব ছোট্ট 
সমাজ, সংস্কৃতি সব সময় এখন হাজির আমাদের বৈঠকখানায় । মানুষের দৃশ্যজগতে, 
চিন্তাজগতে এবং ভাবজগতে বিশ্বজনীনতা আজ ওতপ্রোত এবং অপরিহার্য । ভারতীয় 
শিল্প সংস্কৃতি বিশ্বের দরবারে শুধু বিদ্যমানই নয় - উপরন্ত তার শ্ৰেষ্ঠত্বের ভূমিকায় 
স্বীকৃত। কী শিল্পসামগ্রী, কী শিল্পকলা - বিশ্বের বিরাট বাণিজ্যমেলা আজ “মহামানবের 
সাগরতীরে” জমজমাট ৷ আমেরিকার শিকাগো শহরে স্বামী বিবেকানন্দের উদেঘাষিত 
ভারতাত্মার শাশ্বত শাস্তির বাণীর ধারাবাহিকতা বহন করেই আজ পাশ্চাত্যে ভারতীয় 


. সঙ্গীতও তার ভূমিকায় মহীয়ান। তারই প্রত্যক্ষ রূপে পাশ্চান্তে ভারতীয় শাস্ত্রীয় 


সঙ্গীতের ক্রমবর্ধ মান চাহিদা, জনপ্রিয়তা এবং চর্চা, যার মূলে আছে পার্থিব কৰ্মক্লাস্ত 
জীবনে অপার্থিব রসানুভূতির প্রশাস্তি। 


মারণব্যাধি - এইডস 
ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায় 


ক্যান্সারের চেয়েও ভীতিদায়ক যে রোগ তার নাম এইড্‌স। সারা বিশ্বে 
ত্রাসসঞ্ারকারী এই রোগটি আধুনিক সভ্যতার অন্যতম by 77০০..পৃথিবীর সবচেয়ে 
উন্নত ও ধনী দেশ আমেরিকায় ১৯৮১ সালে প্রথম এই রোগ মানুষের গোচরে 
আসে । প্রথম ধরাপড়া আক্রান্ত ব্যক্তিটি ছিলেন একজন সমকামী যার ভয়াবহ 
নিউমোনিয়া বা ফুসফুসের প্রদাহ হয়েছিল যা কোনো ওষুধেই সারানো সম্ভব হয়নি । 
নিউমোসিষ্টিম ক্যারিনি নামে এক সুযোগসন্ধানী জীবাণু দ্বারা এই নিউমোনিয়া হয়েছিল 
- যা সচরাচর দেখা যায় না। পরীক্ষা করে এর টি-লিম্ফোসাইট নামক শ্বেতকণিকায় 
আগে অজানা একপ্রকার ভাইরাসের সন্ধান পাওয়া গেল যা শরীরের সমস্ত 


প্রতিরোধশক্তি কমিয়ে দেয় এবং অন্যান্য নানা রোগে আক্রান্ত করে যা কোনো - 


_ চিকিৎসাতেই সারিয়ে তোলা সম্ভব নয়। এই ভাইরাসই হলো ম. 7৬. যা চরম 
প্রতিরোধহীনতা রোগ বা & 112.9. (Acquired Immuno-Defficiency Syndrome) 
উৎপন্ন করে। শরীর তখন বিভিন্ন রোগের আকর হয়ে পড়ে এবং দুর্বল হতে হতে 
ক্ৰমশ মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যায়। প্রাথমিক অবস্থায় এর লক্ষণ কিছু সাধারণ রোগের 
মতো যার ফলে রোগ নির্ণয় কঠিন হয়ে পড়ে । যেমন বহু দিন ধরে জ্বর, ডায়েরিয়া, 
কাশি, মুখে জিভে ঘা, সর্ব শরীরে চর্ম রোগ, চামড়ার ক্যান্সার, ওজন কমে যাওয়া 
ইত্যাদি। এগুলি সাধারণ চিকিৎসায় সারে না বা সাধারণ পরীক্ষায় মূল কারণ ধরা 
পড়ে না। এর জন্য মু. 1.৬. আ্যাণ্টিবড়ি বা এলিজা টেষ্ট ফেল্যা - পজিটিভ হতে পারে 
এবং নিশ্চিত প্রমাণকারী ওয়েস্টার্ন ব্লট টেষ্ট ইত্যাদি বিশেষ রক্ত পরীক্ষা প্রয়োজন। 
এইড্স সংক্রমণের পর ৬-১২ সপ্তাহ লাগতে পারে রক্তে ধরা পড়ার জন্য। এই 
সময়ের মধ্যে এই ব্যক্তি অন্যদেরকে রোগ ছড়াতে পারেন। এইড্‌স ভাইরাস শরীরে 
প্রবেশের পর রোগ লক্ষণ প্রকাশ হতে কয়েক মাস থেকে কয়েক বছর লাগতে পারে। 

এখন ভালভাবে জানা দরকার এই রোগ কি কি ভাবে হড়ায় । প্রধান কারণ 
অবাধ যৌন সংসৰ্গ (সমকামী ও বিপরীতকামী)। পাশ্চাত্য দেশগুলির স্বেচ্ছাচার, 
অবাধ যৌনাচার এইড্‌স রোগের ব্যাপকতার কারণ । আর একটি গুরুত্বপূর্ণ সংক্রমণ 
হয় রক্তের মাধামে। অপরীক্ষিত রক্ত গ্রহণ, ঠিক ভাবে জীবাণুমুক্ত না করা 
ইনজ্েকশানের সুঁচ ও সিরিঞ্জ বিশেষত ড্রাগ নেশাগ্রস্ত) - এর মাধ্যমে । গর্ভবতী মা 
থেকে গর্ভস্থ সম্তানে এই রোগ সহজেই ছড়ায় । শরীরের যে কোন ধরনের রসেই 
এইডসের জীবাণুর সন্ধান পাওয়া গেছে। তবে সেই রস কোনো কাটা জায়গা দিয়ে 
রক্তের সংস্পর্শে এলেই এইভ্স হবার সম্ভাবনা । 
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অবাধ যৌন সংসর্গকারী, একই সিরিঞ্জ ব্যবহারকারী ড্রাগ আসক্ত ছাড়া কারা 
বেশি সংক্রামিত হতে পারেন? এরা হলেন - চিকিৎসক, নার্স বা সেবিকা, ল্যাবরেটরির 
কর্মী, স্বাস্থ্যকর্মী, দাই, ধোপা বা লপ্তরিকর্মী! এইসব পেশার সঙ্গে যুক্ত কর্মীদের বেশি 
সাবধানতা নেওয়া উচিত, বিশেষত হাতে পায়ে কোনো কাটা থাকলে ৷ এই জীবাণু 
কুড়ি মিনিট গরম জ্বলে ফোটালে বা ৭০% ইথাইল আ্যালকোহল, লাইজল, 
ফরম্যালডিহাইড ইত্যাদি দ্রবণে সহজেই ধ্বংস হয়। এইভাবে পরিশোধিত না করে 
সেলুনে একাধিক মানুষের জন্য ব্যবহৃত ক্ষুরে বা ব্রেডেও এইড্‌স সংক্রমণের আশঙ্কা 
থেকে যায়। 

এইড্‌স নিয়ে কিছু ভ্ৰান্ত ধারণা দূর করা দরকার ৷ যেমন একই বাথরুম, পাবলিক 
টেলিফোন ব্যবহার করা, বাসে ট্রেনে গায়ে গা লাগিয়ে বসা বা করমর্দন করা, খাবার 
জল ইত্যাদির মাধ্যমে এই রোগ ছড়ায় না। 

সারা পৃথিবীতে এখন এইডভ্‌স নিয়ে গবেষণা চলছে। কিন্ত দুঃখের বিষয় এখনো 
এর কোন নির্ভরযোগ্য ওষুধ বা প্রতিরোধী ভ্যাকসিন আবিষ্কার হয়নি । অথচ প্রতি 
বছর বহু লোক এর কবলে পড়ছে এবং ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে। আর 
যন্ত্রণা ভোগ করছে। এদেরকে এভাবে সামাজিক বয়কট আমাদের কাম্য নয়। এইডস 
প্রতিরোধে চাই ব্যাপক প্রচার যাতে শহর থেকে গ্রামে সর্বস্তরের মানুষকে সচেতন 
করে তোলা যায়, সুস্থ সামাজিক পরিবেশ গড়ে তোলা যায় । নইলে উন্মার্গগামী সমাজের 
হাত ধরে এইড্‌স নামক মারণব্যাধি করাল গ্রাসে আচ্ছন্ন করে ফেলবে সবাইকে । 
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হারিয়ে পাওয়া 


প্রকাশ কান্তি দত্ত 


লেক টাউন থেকে বাসে উঠেছি। বাসে বেশ ভিড, বসার একটা সিটও খালি নেই। 
দাড়িয়ে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই । আজকাল দাড়িয়ে যেতে খুব কষ্ট হয়। ভাঙচোরা 
রাস্তায় চলমান বাসে শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখতে পারি না। বৃদ্ধ বলে কেউ সিট 
ছেড়ে উঠে বসতে দেবে এমন আশা আজকাল করা যায় না। অশক্ত, অসমর্থ বৃদ্ধ 
আছেন - এ দৃশ্য প্রায়ই চোখে পড়ে। 

আমার ঠিক সামনে বসা যাত্রীটি নাগের বাজার নামবেন বলে উঠে দীড়াতেই 
আমি বসার উদ্যোগ নেবার আগেই পাশ থেকে এক অল্পবয়সী যুবক আমাকে প্রায় 
ধাক্কা দিয়ে সিটটি দখল করে নিল । সহযাত্ৰী দুএকজন প্রতিবাদ করে উঠলেন। হাত 
তুলে তাদর শান্ত হতে বললাম। তারা মৃদুস্বরে যুবকটির প্রতি তির্যক মন্তব্য বর্ষণ 
করতে লাগলেন । যুবকটি মাথা নিচু করে চুপচাপ বসে রইল । পাশে বসা এক প্রৌঢ় 
তীক্ষ্ণ গলায় আমাকে বললেন, “এমন বেয়াদপি আপনি সহজে মেনে নিলেন?” 
বললাম, “আমি ছেলের বয়সী ছেলেদের সঙ্গে ঝগড়া করি না। বাকি জীবন এদের 
ভরসায় বেঁচে থাকতে হবে । ওর হয়ত আমার চেয়েও গুরুতর কোন শারীরিক কষ্ট 
আছে।’”’ 

দমদম আসার আগেই যুবকটি কি ভেবে উঠে দীড়াল। 

বলল, “বাবা আপনি বসুন। আমার অন্যায় হয়েছে।” 





! 
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“বাবা! এই প্রথম বাবা ডাক শুনে ক্ষণিকের জন্যে চমকে উঠলাম । আমার 
একমাত্র পুত্রকে একবছর বয়সে হারাতে হয়েছিল। কথা ফোটেনি তার মুখে তখন। 
তারপর থেকে আমি নি£সস্তান। বাবা ডাক আর শোনা হয়নি জীবনে । সিটে বসে মুখ 
তুলে ছেলেটির মুখের দিকে এক পলক তাকাতেই তার মুখে একটা অনুতাপের ছায়া 
দেখলাম। 

দমদম পার হতেই পাশের সিটটা খালি হওয়াতে ছেলেটি বসল সেখানে। 
বলল, “বাবা আপনার নাম, ঠিকানা আর টেলিফোন নম্বর থাকলে বলুন।” ব্যাগ 
খুলে একটা ভিজিটিং কার্ড তুলে দিলাম ছেলেটির হাতে ৷ বললাম, “এতে সব পাবে ।” 
নাম জিজ্ঞেস করলাম তার খুব শান্ত গলায় বলল, “প্রশান্ত” । ছেলেটি নেমে গেল 
বিরাটাতে। নামার আগে মৃদুগলায় বলল, “আমায় ক্ষমা করে দেবেন।” পাশে দু 
একজন উৎসাহী যাত্রী সব লক্ষ্য করে অবাক চোখে তাকাচ্ছে আমাদের দুজনের 
দিকে! 

ছেলেটি নেমে যাবার পর ‘বাবা’ ডাকটি আমার মাথার মধ্যে পাক খেতে 
লাগল ৷ ছেলেটির প্রতি মমতায় তার সব দোষ আমার কাছে স্লান হয়ে গেল। ছেলেটির 
সঙ্গে আর কখনও দেখা হবে না ভেবে মনটা হু হু করে উঠল । পথের দেখা পথেই 
শেষ হয়ে যাবে ভাবতেই কেমন যেন কষ্ট বোধ হতে লাগল । শুধু নামটা জেনেছি, 
তার ঠিকানাটা রাখা হয়নি। এখন মনে হচ্ছে সঙ্কোচ কাটিয়ে তার ঠিকানাটা চেয়ে 
নিলে হত । বারাসাতে বাড়ি ফেরা অবধি মনের মধ্যে ছেলেটির মুখটা ভাসতে লাগল, 
সঙ্গে ‘বাবা’ ডাকটা। 

বাড়ি ফিরে স্ত্রী প্রতিভাকে বললাম ঘটনাটা । মজা করে বললাম, “তোমার 
সেই এক বছরের হারিয়ে যাওয়া ছেলেকে আজ বাসের মধ্যে ফিরে পেলাম। সে 
বেঁচে থাকলে এই ছেলেটির মতই হত তার!’ প্রতিভা আমার কথায় তেমন মনোযোগ 
দিল না। বলল, “সামান্য ব্যাপার নিয়ে এমন ভাবাবেগে আচ্ছন্ন হলে তোমার কপালে 
অনেক দুঃখ আছে।” 

সত্যিই তো। পথে অল্প সময়ের জন্যে দেখা একটি ছেলেকে নিয়ে কঙ্টবোধ 
করা হাস্যকর বটে । ভুলতে চেষ্টা করলাম তাকে এবং একদিন ভুলেও গেলাম। 
ছেলে দাঁড়িয়ে । চট করে চিনতে পারিনি । মুখে প্রশান্ত হাসি ছড়িয়ে সে বলল, “আপনার 
কি মনে আছে। বাসে দেখা হয়েছিল আমাদের ৷ আমি প্রশাস্ত ।”’ 

মনে পড়তেই সাদরে ডেকে নিলাম তাকে ঘরে । ঘরে ঢুকে সোফায় বসতে 
বসতে বলল, “মাকে সেদিন ঘরে ফিরে বলেছিলাম ঘটনাটা ।” মা বলেছিল, “তোর 
বাবা নেই বলে দুঃখ করিস । আজ নতুন বাবা পেয়ে গেলি ।” মা-ই জোর করে আজ 
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আমাকে পাঠিয়েছেন । ঠিকানা খুঁজে চলে এলাম ৷ বাড়ির নম্বর নেই বলে খুঁজে পেতে 
একটু দেরি হয়েছে।” 

প্রশান্তর বাবা একটা বহুজাতিক সংস্থায় উচুপদে কাজ করতেন। পঞ্চাশ বছর 
হবার আগেই হঠাৎ হার্ট এ্যাটাকে মারা যান ৷ প্রশান্ত তখন মেডিকেলে ফার্স্ট ইয়ারের 
ছাত্র । মা এবং ছোট বোনকে নিয়ে তাদের সংসার। বাবার অফিস থেকে যে টাকা 
পেয়েছিল, তাই দিয়েই ওদের সংসার চলে। তবে প্রশাস্তর ডাক্তারি পড়ার খরচ 
হিসেবে আলাদা কিছু টাকা পেয়েছিল বাবার অফিস থেকে । ডাক্তারি পড়ার খরচের 
অনেকটা তা দিয়ে মেটানো গেছে। - 

গতকাল ফাইনাল এম. বি. বি. এস. পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে। খুব ভাল ফল 
করেছে প্রশান্ত । ইউনিভার্সিটিতে সেকেন্ড হয়েছে মেডিকেল কলেজ থেকে । বাবার 
একান্ত ইচ্ছেতেই ডাক্তারি পড়া প্রশান্তর। ডাক্তার হয়েছে সে। কিন্তু বাবার দেখা হল 
না। পরীক্ষার ফল জেনে এসে বাবার ফটোর সামনে দাড়িয়ে হাউ হাউ করে কেঁদেছে 
প্ৰশাত্ত। তখনই মা চোখ মুছিয়ে বলেছেন, “যা তোর নতুন বাবার সঙ্গে দেখা করে 
আয় ৷” 
অপরাধ বোধে ভূগেছি। ফাইনাল পরীক্ষা সামনে, মাথায় ভীষণ চাপ। বাসে সেদিন 
অসম্ভব মাথা ঘুরছিল। সিটটা খালি হতেই কাশুজ্ঞান হারিয়ে আপনাকে বসতে না 
দিয়ে বসে পড়েছিলাম । আপনি আমায় মাপ করেছেন তো £” ওর মাথায় হাত রেখে 
বললাম, “বাসে তোমার মুখে অনুতাপের ছায়া দেখে সেদিনই তোমায় ক্ষমা 
করেছিলাম ।”’ 


চোখ ফেটে জল আসতে চাইছে। প্রতিভা এসে দাড়িয়েছে কখন। তারও - 


চোখ ঝাপসা । ধরা গলায় বললাম, “প্রতিভা, ছেলেকে ডাক্তারি পড়াবে বলে তোমার 
মনে স্বপ্ন ছিল। আজ দেখো, ছেলে ডাক্তারি পাশ করে এসে হাজির হয়েছে। ওকে 
আশীর্বাদ করো । প্রশান্ত আমাদের দুজনকে প্রণাম করল! 

যাবার আগে প্রশান্ত বলল, “বাবা, আমি সময় পেলে মাঝে মাঝে আসব। 
সেদিন বাসে সামান্য সময়ে আপনি আমার চোখ খুলে দিয়েছেন। ডাক্তার হয়েছি 
আমি। এবার মানুষ হবার চেষ্টা করবো ।” 

প্রশাস্তকে বিদায় দিতে মন চাইছে না। আমি আর প্রতিভা গেট অবধি এগিয়ে 
গেলাম! মনে হচ্ছে আমাদের নিজদের ছেলে ডাক্তারি পাশ করে বাইরে কোথাও 
চাকরিতে যাচ্ছে। আমরা তাকে বিদায় দিচ্ছি। 


প্রতিভা প্রায়ই আমার ভাব্প্রবণতা নিয়ে খোঁটা দেয় ।আজ নিজেই ভাবাবেগে = ৰ 


আক্ৰণন্ত। চোখ মুছতে মুছতে ঘরে ঢুকলো প্ৰতিভা। 


AL 


ৰ] 
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দুটি কবিতা 


দেবীপ্রসাদ 
শবাধার 
হে রহস্যময়ী পৃথিবী 
তোমার সৃষ্টিলীলা জানি না; 
দিনের সোনালি আলো 
সমুদ্ধের অথৈ জলরাশি 
হিমাদ্রির তুবারশুত্র শির অনেক কথা বলব বলে 
তুমি ধারণ করেছ নিজ বক্ষে । ইচ্ছা ছিল মনে, 
ধারণ করেছ আমাকে বলতে গিয়ে দেখি কেমন 
কোটিতে কোটিতে আরও অযুত জনে; দিশাহারা বনে। 
ব্যথিত হৃদয়ে ভাবি যাদের কথা বলতে আমি চাই 
তোমার কোলেতে একদিন তাদের আমি আদৌ চিনি না, 
সকলে আমরা চির-নিদ্রা যাব। কেমন করে বলব কথা সব 
হিংস্ৰ মানুষের কবল থেকে ওদের ব্যথা আমি বুঝি না। 
তুমিও রেহাই পাবে না। দুয়ার খুলে ডাকি তাদের কাছে 
গ্যাসের চাদরে আবৃত হবো। এস আমার ঘরে, 
তুমি, আমি, আমরা সকলে ৷ চলে তারা যে যার আপন মনে 
আগুনের লেলিহান শিখা চোখ ঝলসায়। বলা আমার হয়না ওদের কথা 
ৰ শুমরে মরি মনে 
ঘুরে ফিরি দেশে দেশে 
শুধাই জনে জনে। 
কেউ কহে না কথা 
মরমে মরি লাজে 
জীবনটা যায় মিছে বয়ে 
করুণ সুরে বাজে। _ 
বিবিক্ত মনে ভাবি কেবল তাই 


লবধারা 


সাধনা আমার উপভোগে ছুটিরে। 


জনম আমার এ'পথ পাৰ্শ্ব 


পারি নাই আজও ফিরাইতে মুখ গরবে। 
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চাহিয়া নিজের তরে। 
উদ্‌্যোগ্‌ বিন্‌, সমর্পণহীন কাজে, 
ভাবো দুইবার, আশ্রয় চাহিবারে। 
আয়না 





নিবার্ক্‌ প্ৰতিবিম্ব, নূতন আয়নার সামনে । 


-কালই ফেলে দিলাম, পুরোনো ভাঙা আয়নাটাকে, 
হাসি পেত, ডেকে দেখাতাম, - বাঁকাচোরা ‘আমি'কে, 


পোশাকের ভাজ দেখতাম, করতাম ফাজলামি। 
আঙুল উঠল, 

দিলাম ফেলে, 

করুণ লগ্নে । 
- অপরাধীর মত নির্বাক, 

আগামী সম্পর্কে নির্বিকার, 
হিসেবে বসেছি যেন - 

কর্তব্যের লিস্টি থেকে, সুবিধা খুঁজছি। 
আয়নাটা পুরোনো, ভাঙা হলেও 

তার নিশ্চিস্ততাকেস্মরণ করছি। 
- ভেঙে যাওয়া আমার, দায়িত্বটা ছিল কোথায়! 
নৃতন প্রতিবিন্বের দেখাশোনার ভার যে আমাকে কাদায়। 
- হাতন্গোড়া করে ক্ষমা চাই, 

প্রতিবিশ্বও করে নমস্কার। 





+ 
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মূল্যবোধ ও বাচার অধিকার 
আদ্যনাথ মুখাৰ্জী 


আইন রক্ষকের হেফাজতে ও সংশোধনালয়ের অভ্যস্তরে পিটিয়ে মৃত্যুর ঘটনা 
এখন আকছার ঘটছে। সমাজে তো দারিদ্ৰ্য ও অমানবিকতার কারণেই অহরহ সাধারণ 
মানুষের উপর অবিচার, অত্যাচার, অন্যায় ঘটছেই ৷ কিন্তু যাদের হাতে আইন রক্ষার 
দায়িত্ব, যাদের দায়িত্বে অগণিত মানুষের জীবনের দায়িত্ব - বিচারের, শৃত্খলারক্ষার 
ভার, তারা যদি দুর্নীতি ও অবিবেচনার জন্য নিরাপত্তার নামেই নিৰ্যাতন, নিপীড়ন, 
নৃশংস সব কাণ্ড কারখানা ঘটান - তাহলে সাধারণ মানুষ অভিযোগ জানাবে কার 
কি আশাই বা করবো? 

সম্ভবত, কোন আশাই করবার নেই। আইন-রক্ষকের নারী নিগ্ৰহ ও দুর্নীতির 
কাহিনীও শোনা যাচ্ছে। তাই অপরাধীদের শাস্তি হয় না। নিরপরাধীরাই শাস্তি পায় বা 
ভোগে । আবার, সাক্ষীসাবুদ সামর্থ ছাড়া কোনো গণতান্ত্রিক দেশেই ন্যায় বিচার 
পাওয়া যায় না। এ সমস্ত ব্যবস্থা করতে না পারলে ভুক্তভোগীর পক্ষে ন্যায় বিচার 
পাওয়া সম্ভব হয় না, সুবিচারের প্রত্যাশা করা যায় না! অন্যদিকে হাড্ডাহাড্ডি লড়াইটা 
হয় কে কত মিথ্যা কথা বলতে পারেন, কার কত জাদরেল সহায়ক আছে, কার কত 
পয়সা আছে। যে যুঝতে পারে সে থাকবে, না হয় মরবে। 

এই ভাবেই দেশ চলছে। মানুষ মরছে, অত্যাচারিত হচ্ছে, তবু দেশ চলছে। 
দেশের কর্ণধারেরা জেলখানাকে সংশোধনালয় বলছেন - কিন্তু সমাজে সব দেখে যত 
না পাগল হবার উপক্রম হচ্ছেন জেলের গরাদের ভিতর তার চেয়ে বেশি লোক 
পাগল হয়ে যাচ্ছেন। পাগল হবারহ যোগাড় করা হচ্ছে। আর সেই ফাদে সবাই 
পড়ছেন। সেই ফাদই সর্বত্রই পাতা । 

সত্যিকারের অপরাধীরা যদি মানবিক শাস্তি পেতো, তাহলে সমাজে আজ 


অপরাধের বন্যা বইতো না। আসলে অপরাধীদের নিরাপত্তা দিয়ে (মাথার উপর 


(নেতা-মন্ত্রীদের-সমাজের রক্ষকদের) ক্রমাগত বাড়ছে। শাস্তি দেবার ও বশে রাখার- 

আমাদের দেশের অল্প সংখ্যক লোকের মাতৃভাষা ইংরাজি কিন্তু আজও 
আইনের সব বই ইংরাজিতে ৷ তা দিয়েই আদালতের কাজ কর্ম চলে । তা দিয়ে চিঠি- 
সমন যায়। সেই গ্রামের একশত ভাগ লোক যে লেখা হয়তো কোন দিন পড়তেই 
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পারেনা বা বোঝে না-তাদের নিয়ে আইনি তামাশা হয় । এভাবে প্লিচার ব্যবস্থা একটা 
ভয়ার্ত পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। এর চেয়ে প্রহসন আর কি হতে পারে। 

সম্প্রতি বহু জেলাতে গৃহবধূকে অস্বাভাবিক মৃত্যু ঘটানো হচ্ছে ও ধর্ষণ চলছে। 
অনেকে গৃহবধূকে গলায় দড়ি বাঁধা অবস্থায় ও দক্ষ অবস্থায় মৃত দেখা যাচ্ছে শ্বশুর 
বাড়িতেই। মেয়ের বাড়ির মা-বাবা-দাদা-ভাই সবাই আতঙ্কিত ফ্যাসাদে পড়বার ভয়ে, 
ফ্যাসাদটা তাদেরই উপর হবে বুঝি। এই বুঝি প্রশাসন ও বিচারের ৫1 হাতকড়া 
তাদের হাতেই পড়লো (তার উপর রাজনৈতিক ছত্রছায়ে থাকা ক্ষমতাধারীদের দৌড়ও)। 
তাই একদিকে একমাত্র মেয়ের মৃত্যু যে কারণেই হোক শ্বেশুর বাড়িতে, বিয়ের এক 
বছর বা তার পরেই হোক) তার প্রতিবাদে কিছু করতে বা বলতে নিষেধ করছেন। 
যাঁরা প্রতিবাদে কিছু করার প্রচেষ্টা করছেন, তাদের বাধা দেওয়া হচ্ছে অর্থাৎ যা হবার 
হয়ে গিয়েছে তা মানিয়ে নাও । আইন রক্ষকের লাল চোখ, নতুবা অশান্তির অত্যাচার । 
কিন্ত এতে যে সমাজে অশান্তি আরো বাড়ছে সেটা আর বোঝে কে? আমাদের 
আইনি ব্যবস্থা কি বিভীষিকা নয়? 
পুলিশি ব্যবস্থা ততদিন মানুষের ভীতিই বাড়াবে - তার কাছ থেকে মানুষ কি আর 
আশা করবে? আর এর পিছনে কি কোন কারণ নেই? হয়তো সেই ভয়ংকর দিন 
আসছে যেদিন মানুষ বিক্ষোভে ফেটে পড়বেন। বর্তমানে যাঁরা শাস্তি হিসাবে মৃত্যুদণ্ড 
বন্ধ করার চিন্তা করছেন, তারা হয়তো মানবিক অধিকার রক্ষার্থে ও মধ্যযুগীয় শাস্তি 
রদ করার প্রবণতাকে উল্লেখ করছেন। কিন্তু সমাজে যে আইন রক্ষকেরা এভাবে 
শয়ে শয়ে মানুষকে মিথ্যা কেস দিয়ে নাজেহাল করছেন, অপরাধীদের প্রশ্রয় দিয়ে 
সমাজকে যে ভাবে কলুষিত করা হচ্ছে, শাসনযস্ত্রকে শোষণযন্ত্র করে ভোলা হচ্ছে 
তার বিচার কে করবে? তাই মৃত্যুদণ্ড রদ করা এ মুহূর্তে সম্ভব নয়। 

এই সমস্ত অব্যবস্থার প্রতিরোধকারী পুলিশ নয়, আইন আদালত নয়, দেশ 
নেতৃবৃন্দ নয়। একমাত্র জনগণই , গণচেতনার মানুষই এসব বন্ধ করতে প্ররবেন। 
আমি তাদের কাছেই সমগ্র নিপীড়িত, অত্যাচারিত, নিষ্পেষিত মানুষের পক্ষ হয়ে 
বিচারের আবেদন জানাচ্ছি। বিচারের বাণী যেন মুক্তসুরেই বাজে । মানবিক মূল্যবোধ 
ও বাঁচার অধিকার রক্ষার সুস্থ পরিবেশ বিশ্ব জুড়ে সুরক্ষিত হোক। 
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রম্য রচনা 


ধন্বত্তরি 
চণ্ডীপদ চত্রবতী 


জয়কালী মেডিক্যালের এট্যাচ পলি-ক্রিনিকের ওয়েটিং হল এতক্ষণ স্বাভাবিক 
ছিল। ডাঃ পালিতের প্রতীক্ষায় অপেক্ষমান ব্যক্তিবর্গ দাঁতে দাত চেপে অসীম ধৈর্যের 
পরীক্ষায় উত্রে গিয়েছিলেন। 

কিন্তু এবারে বোধহয় ধৈর্যের বাঁধ ভাঙলো । ঠোটকাটা মানকে এসেছে বোনকে 
দেখাতে । মন্তব্য ছুঁড়লো - আর পারছি নে। ঘুম পেয়ে যাচ্ছে - কথা শেষ করে যেন 
বেঞ্চে বসা অবস্থাতেই ঢলে পড়লো । 

আর সঙ্গে সঙ্গে একে একে অন্যান্যরা সরব হ*তে লাগলেন । মন্তব্যের পর 
মস্তব্য সম্প্রসারিত হ'য়ে ওয়েটিং হল গম্‌ গম্‌ করতে লাগলো 

- চিন্তা নেই ডাঃ পালিত জাগিয়ে দেবেন ..... 


- কষ্ট না করলে কেন্ট মেলে না ....... 
- এদিকে যে আমাদের কৃষ্ণ প্রাপ্তির অবস্থা ..... 


- রাস্তার নর্দমার কথা ভুলে গেলেন ...... 

এমন সময় ঠক্‌ঠক্‌ শব্দে সবাই সচকিত হলো । একটি ছোট্টো টেবিলের পাশে 
চেয়ারে বসে যে মানুষটি ওয়েটিং-চার্ট তৈরি করছিলেন তিনি ঘোষণা করলেন - 

- গোলমাল করবেন না। ডাঃ পালিত এসব পছন্দ করেন না। বেশি বাড়াবাড়ি 
মনে হলে তিনি চেম্বারে না-ঢুকে ফিরে যেতে পারেন ...... 

পুরো ঘোষণাটি শোনবার আগেই সবার মুখে কুলুপ আটা হয়ে গেল। 

এবারে আরম্ভ হলো ডাঃ পালিতের দর্শনের জন্য নীরব ব্যঞ্জনা। 

ওয়েটিং হল থেকে বেরিয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে ডাঃ পালিতের অক্স-রেড্‌ রঙের 
মারুতি দর্শনের জন্য “গায়ত্রী মন্ত্ৰ’ জপের মধ্য দিয়ে সিদ্ধিলাভের চেষ্টা। 

এবং সেখানেও বাধলো কেচাল - 

-উনি গাড়ি চেঞ্জ করেন ..... মিসেস্‌ পালিতের কোথাও যাবার থাকলে ডাঃ 
পালিত হোম - ফ্রন্টের পীচ্‌ মেইনটেন্‌ করেন গাড়ি স্যাক্রিফাইসের মধ্য দিয়ে হর 

- আপনি মশাই এসব হাঁড়ির খবর কোথা থেকে পেলেন ..... 

- রাখতে হয় মশাই । অমন একজন ধন্স্তরি ডাক্তার ...... না- রেখে উপায় 
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কি... কেননা ওঁকে - তো চাই-ই ই-ই আবেগে বক্তার গলা চোকৃভ্‌ হয়ে এলো) 

- কিন্ত উনি আপনাকে চাইবেন তবে - তো ...... 

'- সে ব্যবস্থা তো আমার হাতে-ই .... 

- হাতে নয় । পকেটে বলুন .... 

- এ হলো .... 

এমন সময় দূরে অক্স-রেড রঙের আভাস দেখে সবাই দ্রুত ওয়েটিং হলে 
ঢুকে পড়লেন। 

এবং সত্যি সত্যিই ডাঃ পালিত এলেন পাক্কা দুস্ঘন্টা লেটে। ওয়েটিং হলের 
সামনে গাড়ি দীড়ালো। হলের ভিতরে সবাই তখন স্ট্যাচুর মত হ'য়ে পড়লো যে 
যেমন ছিল তেমন অবস্থাতে-ই। 

ডাঃ পালিত দরজা পেরিয়ে মুহুর্তের জন্য দাড়িয়ে আড় চোখে প্রতীক্ষমান 
ব্যক্তিবর্গের সংখ্যাধিক্যে খুশ্মনে সোজা ঢুকে পড়লেন চেম্বারে। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে যে মানুষটি চার্ট তৈরি করছিলেন তিনি চার্ট হাতে ঢুকে পড়লেন 
চেম্বারে। 


চেম্বারে ঢোকার অপেক্ষায় । 
চেম্বারের ভিতর থেকে কিছু খুট্খাট আওয়াজ .... টেলিফোনের আওয়াজ 


ake pal ২৯০১৭১১১০১প৭ ৭ রিনি 
থামলো । স্টৰেচ্যার বয়ে দু’জ্জন ঢুকে পড়লো ওয়েটিং হলে এবং সেখান থেকে সরাসরি 
চেম্বারে। 

অপেক্ষামান ব্যক্তিবর্গের চোখ এবারে ছানাবড়া । 

চেম্বারের ভিতরে শব্দ বেড়ে গেল। .... স্ট্রেচ্যার বয়ে বাইরে এলো দুস্জন 
ক্যারিয়ার । দশাসই চেহারার ডাঃ পালিত স্ট্রেচ্যারে শুয়ে । ওঁর পায়ে স্যালাইনের সুচ 
সেট করা । জয়কালী মেডিক্যালের মালিক বঙ্কু ঘোষের হাতে স্যালাইনের স্ট্রাপ্‌। 

দ্রুততার সঙ্গে স্টরেচ্যার উঠলো গাড়িতে । ছাড়লো আ্যান্থুলেন্স। 

বঙ্কু ঘোষ ফিরে আসার পথে হলঘরের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে মন্তব্য করলেন 
__ ওঁর ইন্সেক্ট - ফ্যোবিয়া আছে। উনি আসবার আগে চেম্বার ডিস- ইনফেক্ট করে 
রাখা হয় । আজও হয়েছিল ... হয়তো ইন্সেস্টিসাইডে ভেজাল ছিল.... যা ভেজালের 
যুগ ...... পড়লো একটি আরশোলা ওঁর টেবিলে..... আর অমনি উনি ভিরমি খেলেন... 
মুখ দিয়ে গাজলা উঠতে লাগলো ... কি কাণ্ড ... আর আসবেন না এখানে ... আমি 
লবা জাগ গাঢ়নকে মারানানি ন । 


বা! 
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নিৰ্মোহী অনি 


স্তম্ভিত হয়ে বসেছিলাম আমি ৷ রাজমাতা সত্য বতীর কথাগুলি বৃশ্চিক দংশনের 
ন্যায় আমার সমগ্র অত্তরাত্মাকে এক দুর্বিষহ জ্বালাময়ী যন্ত্রণায় কুরে কুরে শেষ করে 
দিচ্ছিল। হায় ঈশ্বর, একি পাপপক্কে নিমজ্জিত করলে হতভাগিনী অন্বিকাকে। এ 
সৰ্বনাশের অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেয় ছিল যে -। 

মারে ডাঠ OOO নাও কামনা TT EE HE TEE 
ঘুঁটি। কোন না কোন ভাবে ব্ৰাজপ্ৰাসাদের সুবর্ণ প্রাচীরে তাদের নিষ্ফল ক্রন্দন মাথা 
কুটে মরে। 

সাধারণের নিকট আমরা সুবর্ণ মণ্ডিত মহিমায় সমুজ্জ্বল মহার্ঘ বস্তু - যাকে দূর 
থেকে দেখে বিস্মিত ঈর্ধা হয়ত হয় কিন্তু তার অন্তর চির অধরা থেকে যায়। যুগ 
যুগান্ত ধরে এই বন্দিনীদের অনপনেয় দুঃখ, কলঙ্ক ও উদ্বেগ এই স্বর্ণকারাগারের 
বাইরে কজনা জানতে পারে? 

শিশুকালে আমরা তিন ভগিনী কাশীরাজের প্রাসাদে খেলে বেড়াতাম। যদিও 
জ্যেষ্ঠা অম্বা চিরদিনই একটু বেশি জেদি ও গম্ভীর ছিল। অন্যান্য রাজপরিবারের 
ন্যায় আমরা আমাদের পিতা মাতার সহিত প্রায় বাধ্যতামূলক দূরত্বে থাকতাম না। 
প্রতিদিন বিশেষত মাতা আমাদের নিয়ে বেশ কিছুটা সময় অতিবাহিত করতেন । সে 
সময় কিস্করী দাসীরাও বেশি নিকটে থাকত না। মাতাকে দেখতাম আর অনুভব করতাম 
তার এ দেবীপ্রতিমা রূপের আড়ালে যেন লুকিয়ে আছে একটি বেদনাবিধুর আত্মার 
দীর্ঘশাস। আমাদের বুকে টেনে নিয়ে তিনি বলতেন - “ওরে তোরা কেন পুত্ররূপে 
আমার ক্রোড়ে এলি না মা? কন্যাসন্তান তো জন্ম থেকেই রাষ্ট্রের স্বার্থে বলি প্রদত্ত। 
রাষ্ট্রের নিরাপত্তার জন্য অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী নৃপতির সহিত সুসম্পর্ক করতে হবে 
- দাও কন্যার বিবাহ সেই নৃপতির সাথে । রাজ্যের শত্ৰু রাজার নিকট পরাজয় 
ঘটেছে? কি আর করা যাবে - দাও সন্ধির শ্বেতপত্র হিসাবে কন্যাটিকে উপটৌকন। 
এমনকি লোক দেখান স্বয়ংবরেও রাজকন্যাকে পাখিপড়ানোর ন্যায় শিক্ষিত করে 
পাঠানে হত কন্যার পিতার রাষ্ট্রের অনুকুল নৃপতিকে বরমাল্য দেবার জন্যে । তা সেই 
পাত্রপ্রবর পিতামহের বয়সীই হোন না কেন £- মাতার কথা বর্তৃলাকার চক্ষুদ্বয় করে 
শুনতাম। সব অনুধাবন করতে সর্বদা পারতাম না। তবে মাতার দীর্ঘশ্বাস পড়লে 


৷ দুঃখের আশু সম্ভাবনাময় ত্রন্দনের উপক্রম করতাম। মাতা তৎক্ষণাৎ বুকে টেনে 


মুখচুম্বন করে বলতেন - “আমার এই মধ্যম কন্যাটি কত সরল । এই রাজপরিবারের 
সোনার বেড়ির ভার কি করে সহ্য করবি রে সোনা? তুই যে আমার কত নরম মা!” 
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আজ আমার সদ্যোজাত অন্ধপুত্রকে ক্ৰোড়ে নিয়ে অতীত স্মৃতিপটে বড় ভাস্বর 
হয়ে উঠছে। মাতা সত্যবতী তুলনায় রাজমাতার ভূমিকাতেই বেশি মানানসই । কিছুক্ষণ 
আগেই আমাকে অন্ধপুত্রের জন্মদাত্রী হিসাবে অজস্ৰ দোষারোপ করে অন্ধকার মুখে 
নির্গত হয়ে গেলেন ৷ অবশ্য শুধু উনিই নন, সমগ্র হস্তিনাপুর যেন আজ আমার দিকে 
দোষারোপের আঙুল তুলে নীরব ভাষায় বলছে - অম্বিকা - তুমি - তুমিই দায়ি 
হস্তিনাপুরকেঅন্ধ উত্তরাধিকারী দেবার জন্য। তোমার স্বার্থচিত্ত আজ এই সর্বনাশের 
কারণ। অসহ্য - অসহ্য -। কান চেপে ধরি - তবুও দোষারোপ বন্ধ হয়না - হাজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ কণে যেন ধ্বনিত হয় - ধিক্‌ অম্বিকা ধিক্‌। দাসী দুজন কোথায় -? 
,আলো এত কম কেন? না - এতো স্বল্প দীপালোকে কি যেন করছে ওরা ৷ আচ্ছা - 
রাজমাতা সত্যবতীর ভৎ্সনা শুনে ওরাও কি আমাকে দোষী ভাবছে? যদিও জানি 
রাজমাতার ভৎসনাগুলি নিরীহ মুখে, মনে যথেষ্ট উৎসাহ নিয়ে নিশ্চয়ই ওরা শুনেছে 
আর যথাসময়ে দাসদাসীদের মক্জলিসে তা উপযুক্ত ভাবেই উপস্থাপিত হবে । শতেক 
উল্টোপান্টা চিন্তা আমাকে বিভ্রান্ত করে দিচ্ছে। আত্মধিক্কারে প্রতিমুহূর্তে মৃত্যু কামনা 
করছি নিজের । কিন্তু সত্যিই কি অম্বিকা অপরাধিনী ? না-না-না- তীব্র প্ৰতিবাদ করে 
উঠি মনে মনে। হস্তিনাপুর তুমিও কি দোষী নও আমার নিকট ? তুমি - অস্তত তুমি 
বিচার কর -আর তা নাহলে বিচারের ভার নেবে আগামী ইতিহাস । মনে কর সেইদিন 
- যেদিন তোমার রক্ষক মহামতি ভীষ্ম হরণ করেছিলেন আমাদের তিন ভগ্নিকে স্বয়ংবর 
সভা থেকে। সত্যি বলতে কি মহাত্মা ভীস্মের বীরত্ব ও কন্দর্পকাস্তির কাছে মনে মনে 
আত্মসমর্পণ করেছিলাম। 

কিন্তু তারপর শুনলাম ভীম্ম তার ভ্রাতার বিবাহের নিমিত্ত আমাদের হরণ 
করেছেন ৷ স্বপ্রভঙ্গের সেই শুরু । বিচিত্রবীর্য - ফুলশয্যার রাত্রে পুরুষটির একান্ত হতে 
গিয়ে সত্যি বলতে কি বারংবার মহাত্মা ভীম্মের সাথে তার এই অতি ইন্দ্ৰিয়পরায়ণ 
অতি বিলাসী ভ্রাতাটির তুলনা মনে মনে চলে আসছিল । অতিরিক্ত আসবপানে ততক্ষণে 
তার মনুষ্যত্ব থেকে বিযুক্তি ঘটেছে। আমার উপর নির্মম ভাবে তার পাশব কামনা 
চরিতার্থ করে তলিয়ে গিয়েছিলেন গভীর সুযুপ্তিতে । কোন সোহাগ নয়, কোন আদরের 
স্পর্শ নয়, কেবল এক জান্তব ধর্ষণের শিকার হয়ে দলিত ফুলের মতো পড়ে রইলাম 
শব্যাপ্রান্তে । অস্বালিকারও একই অভিজ্ঞতা । 

তবে বেশিকাল যন্ত্রণার অংশীদার হতে হয়নি আমাদের ৷ রাজা অচিরাৎ ডুবে 
গিয়েছিলেন জন্ুদ্ধীপের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আগত নর্তকীদের নুপুর নিকণে ও আরও 
আরও আসবপানে। অবশ্য ফল ফলতেও বিলম্ব হয়নি । ক্ষয়রোগ খুব শীঘ্রই তাকে 
সর্বশক্তিমানের বিচার সভায় পৌঁছে দিয়েছিল। আমরা দুই তরুণী বৈধব্যে অভ্যস্ত 
হবার আগেই একরাত্রে আমাদের ডাক পড়ল শ্বশ্রামাতার কক্ষে । তার তরফ থেকে 
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আমাদের কাছে এল এক অদ্ভুত কুৎসিত প্রস্তাব। শুনে অবাক হলাম মহামতি-মহাত্মা 
ইত্যাদি বিবিধ বিশেষণে বিভূষিত ভীম্মেরও সায় আছে এতে প্রস্তাব কি? না- রাজমাতা 
সত্যবতীর কানীন অবৈধ সন্তান খ ষি পরাশরের গু রসযাত পুত্র দ্বৈপায়নের শয্যাসঙ্গিনী 
হয়ে উৎপাদন করতে হবে আমাদের হস্তিনাপুরের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
অবশ্য ওঁর কাছ থেকে এ ধরনের প্রস্তাব অদ্ভুত কিছু নয়। কারণ ছিলেন 
ধীবর কন্যা, করতেন খেয়া পারাপার । এই খেয়া পারাপারের সময় খষি পরাশরের 
সহিত আলাপ । অতঃপর তাকে দেহদানে ও তারপর পুত্রদানে তৃপ্ত করে বর প্রাপ্তি। 
যার ফলশ্ৰুতি তার শরীরের বিশ্রী দুর্গন্ধ ত্যাগ করে পদ্মগন্ধ প্রাপ্তি এবং অবশেষে 
পদ্মগন্ধা বা যোজনগন্ধা নামধারণ। দ্বৈপায়নের জন্ম তিনি দ্বীপমধ্যে সংগোপনে 
দিয়েছিলেন এবং খধি পরাশর সদ্যেজাত পুত্রকে গ্রহণ করে চলে গিয়েছিলেন বলে 
অনাকাঙ্ক্ষিত মাতৃত্বের দায়ও তাকে বহন করতে হয়নি! পরবর্তী কালে মহারাজ 
শাস্তনুর সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবার পর যদিও তার অনাৰ্য ধীবরকন্যা পরিচয় 
তার সত্যতা সম্পর্কে কমবেশি সকলে সন্দিহান ছিলেন ৷ সুতরাং তার কাছ থেকে এ 
ধরনের প্রস্তাব তার সদ্যবিধবা পুত্রবধূদের কাছে আসবে এ আর আশ্চর্য কি? যদিও 
আমাদের কাছে এ প্রস্তাব মেনে নেওয়া কঠিন ছিল তবুও এটাও সুনিশ্চিত যে রাজমাতার 
সিদ্ধান্ত যখন অনড় তখন আমাদের মতামত নেওয়া কেবল মৌখিক ভদ্রতা মাত্র 
ছিল। যাই হোক অবশেষে এল সেই কালরাত্রি। স্বল্প দীপালোকে বিশালদেহী, পিছনে 
মনে হচ্ছিল। ঘৃণায় আতঙ্কে চক্ষু মুদ্রিত করেছিলাম ৷ 
ও তাঁর অবৈধ পুত্র দ্বিপায়নের সে রকমই মতামত। মহারাজ বিচিত্রবীর্য সাত বৎসরের 
বিবাহিত জীবনে যা পারেন নি মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাস তাই করেছিলেন। 
দেবার জন্য। তবে এই ভাগ্যহীনা মাতার তোমার উপর অকৃপণ আশীর্বাদ রইল। 
তোমার প্রতি যে যত অসন্তষ্টই হোক হস্তিনাপুর-সিংহাসন হবে তোমার । 
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বিষয় -বিষ 


তাপস বসু 


“মঙ্গলে উষা বুধে পা, যথা ইচ্ছা তথা যা” । তখন কৈশোর; জীবন সম্পর্কে 
ধারণা তৈরি হয়নি; অর্থাৎ দশ কি বারো বছর বয়স। “মা” বললেই শিরোধার্য। 
যৌবনের আলিঙ্গন ছাড়িয়ে, এখন মাঝ বয়সে কিছুটা অন্যরকম পুবে যা পশ্চিমে 
না; পশ্চিমে পাওনাদার আছে পুবে নাই। 

জীবনের সাথে সংঘর্ষ করতে করতে, মাঝ বয়সে কিছুটা মানসিক দৃঢ়তা নষ্ট 
হয়েছে। সব কিছু আর ছকে বাঁধা নেই। থাকেও না। নিয়ম ও নীতি মেনে কাজ করার 
চেষ্টা মাঝে মধ্যে বিফলে যায় । তবুও ফাকি দেবো? নাহ! এমনটি একবারও মাথার 
মধ্যে বাসা বাঁধে না। 

যিনি আমার পাওনাদার, হয়তো ভাবেন পুরো টাকাটাই জলে গেল, অথবা 
আশা রাখেন একদিন ঠিকই পাবো । এখন অসময়। 





রাতের পরে দিন আসে। দুঃসময় - এর পরে সু-সময়, আমি আশা করতেই 
পারি। একটা সময় ছিল, যখন আমার মতো মানব-দরদী সমাজে দুষ্প্রাপ্য । অবলীলায় 
নিজের স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে অন্যের স্বার্থ রক্ষা করেছি। সব্বাই ধন্য ধন্য করেছেন। 

এখন চুলের রং বদলের সাথে সাথে, গিরগিটির রং বদলটা বড্ড চোখে 
লাগছে। তখন বিশ্লেষণ না করবার মাশুল ঘরে তুলেছি। ফসল যারা নেবার, তারা 
পৌষ পার্বণেই গোলা ভরেছেন। 


সু? 


(রেসি 
CE ন 
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সমাজের নিয়ম স্বাৰ্থতে বাধা । আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার কন্যা, আমার 
নাতি, আমার পৌত্রী ইত্যাদি । অথচ যখন এরা ছিল না? তখন তো অন্যেরা ছিলেন? 
তাদের জন্য কম তো কিছু করিনি! 

আজ অজস্ৰ বাধায় গতি ধীর। দু'হাত বাড়িয়ে তারা আসছে না। আসছে না 
পরিপূরক হয়ে ৷ দূরের তারা হয়ে মিটি-মিটি হাস্ছে। আর বলছে, দেখেছিস ? জীবনটাকে 
কিভাবে নষ্ট করলো! এভাবে কেউ মাথা উঁচু করে দাড়াতে পারে! 

পৃথিবীর তিন ভাগ জল, এক ভাগ ডাঙ্গা। এতেই মানুষের শিরদাড়া ভাঙ্গা 
প্রতি-নিয়ত নিজস্বতার ফাঁদে বন্দী মানুষ । “এই কি জীবন”? নাকি ভ্যতা! 
বিদ্যাবুদ্ধির প্ৰখরতার জন্য, বৈষম্যের জন্য নয়। 





ভাবতে হবে, আমার সামনে একটা আয়না ৷ কালো কাপড়ে ঢেকে পথ চললেও, 
একসময় অপলকা হাওয়ায় কালো কাপড় সরে যাবে। তখন নিজদের পানে চেয়ে 
চমকে উঠতে হবে। 

সেই চমক্‌ ধীরে ধীরে বিভীষিকায় রূপ নেবে। প্রতি মুহূর্তে আয়নার মুখাবয়ব, 
চোখের সম্মুখে ফিরে ফিরে আসবে। তখন ধীরে ধীরে রাতের ঘুম সরে যাবে। ঘুমের 
ওষুধেও ঘুম অধরাই থেকে যাবে। 

প্রতিমুহূর্ত নিজের বিবেকের বিষ দংশন সারা শরীরে জ্বালা ধরাবে। একটি 
একটি করে রোগ শিকড় গাড়বে। বয়সের ভিত্‌ যত আল্‌গা হবে মনে পড়বে ফেলে 
আসা ন্যায় অন্যায়ের কথা । 
জীবন ক্ষণস্থায়ী । কষ্ট দীর্ঘস্থায়ী, পাপ-পুণ্যবোধ আমার জীবিত অবস্থায়ই চর্চিত হবে; 
মৃত্যুর পরে শাস্তি কিংবা অশান্তি জানা নেই। 
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মৃত্যু ও মৃত্যু-প্রমাণপত্র 
(Death & Death Certifucate) 
ডাঃ সুভাষ রায় 
"MAN IS MORTAL". "DETH IS INEVITABLE FOR ALL LIVING BEINGS." 
“নিয়তি কেন বাধ্যতে”। মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী তবুও মনুম্যকুল শোকাহত হয় - এ এক 
বড় বিস্ময় । জীবন ও মৃত্যু নিয়ে যখন সংশয়, তখনই ডাক পড়ে চিকিৎসকের সন্দেহ 
নিরসনের জন্য । “মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে - মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে 
চাই।” মৃত্যু-পথবযাত্রীও পৃথিবীর রূপ, রস, মধু নিঙড়ে নিতে চায় । জীবনের সামান্যতম 
স্পন্দন, বাঁচান কীণতম সম্ভাবনা থাকলে দায়িত্ব নিয়ে বাঁচিয়ে তুলতে হবে। 

Death বা মৃত্যু বলতেকি বোঝায়? এক কথায় রুদ্ধ জীবনই মৃত্যু, না এতটা 
সরলীকরণে আজকের মনুষ্যসমাজ খুশি নয় । আমাদের দৈনন্দিন জ্বীবনযাত্রায় আইন 
নামক বেআইনি জটিলতা ত্রমবর্ধ মান। সম্পত্তি উত্তরাধিকার ইত্যাদি প্রশ্নে ব্যক্তির 
মৃত্যুও আইনি থাবায় আত্রাস্ত, আইন ও চিকিৎসা শাস্ত্ৰকে এখানে দোস্তি করে চলতে 
হয়। তাই মৃত্যু এইভাবে সংজ্ঞায়িত হয়েছে - 

Death is permanent and irreversible cessation of functions of 
three interlinked vital systems of body namely, the nervous, 
circulatory and respiratory systems. 

এই তিনহি গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থা বা তন্ত্র একে অন্যের উপর নির্ভরশীল । একটি 
ব্যবস্থা ভেঙে পড়লে বা ব্যর্থ হলে অন্যগুলিও কার্যত অকেজো হয়ে পড়ে এবং মৃত্যু 
অনিবাৰ্য হয়ে পড়ে । 

সায়ুতন্ত্ৰ (Nervous system), সংবহনতন্ত্ৰ (Circulatory system) ও 
- শ্ৰীসতস্ত্ৰের (Respiratory 55527) কাজ্দ বন্ধ হলেই মানুষের মৃত্যু হয় এবং এই 
অবস্থাকে Somatic death বা Clinical death বা Systemic death বলা হয়। 
সোমাটিক ডেথ্‌ (S০matic death) এর পর শরীরের বিভিন্ন অংশে অক্সিজেনের 
(92) জোগান বন্ধ হলে ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে কোষগুলি (09115) ও মারা যায়। এই 
অবস্থাকে Cellular বা Molecular death বলে আখ্যায়িত করা হয়। মজার বিষয় 
বিভিন্ন অঙ্গের কোবগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মারা যায় । যেমন শ্বাস প্রশ্বাস ও রক্তপ্রবাহ 
বন্ধ হওয়ার পাঁচ মিনিটের মধ্যেই স্নায়ুকোষ (brain ০৪11) মারা যায়। পেশী কোষ, 
রক্ত কোষ ৮1০০৭ ০০119), কর্ণিয়া (৫0063), লিভার (Liver), Kidney, Heart 
ইত্যাদি এক ঘণ্টা থেকে পাঁচ ঘণ্টা পর্যন্ত জীবিত থাকে। 

কোন ব্যক্তির মৃত্যু হয়েছে কিভাবে সেটা বুঝা যাবে? মৃত ব্যক্তির শরীরে 
একের. পর এক নানারকম পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় এবং চিকিৎসকরা সেটা সম্যক 


ম্‌ 
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উপলব্ধি করতে পারেন। 
1. Immediate changes যা Clinical evaluation এর মাধ্যমে বুঝা সম্ভব 


"অর্থাৎ Somatic death বা Clinical death -এর পরিবর্তন । 


a) নায়ুতস্ত্রে কাজ বন্ধ হলে 

i) ব্যক্তির কোন জ্ঞান থাকবে না 

1) সমস্ত Motor ও Sensory functions বন্ধ হয়ে যাবে 

iii) Reflex বন্ধ হয়ে যাবে 

iv) Tonicity of muscles থাকবেনা 

v) Pupils খুব বড় হয়ে যাবে ও আলোর সংবেদনশীলতা হারাবে। 
৮) শ্বাস-প্রশ্বাস (২5507751508) বন্ধ হলে 

i) [75509001018 অর্থাৎ খালি চোখে কোন নড়াচড়া দেখা যাবে না। 

ii) Palpation - হাত দিয়ে শ্বাস-প্ৰশ্বাস প্রক্রিয়া অনুভব করা যাবে 
না। 

iii) Auscultation - stethoscope লাগিয়ে শ্বাস প্রক্রিয়া শুনতে 
পাওয়া যাবে না। 

1৮) একটুকরো পাতলা তুলো মৃত ব্যক্তির নামের কাছে ধরলে তুলোর 
নড়াচড়া না হওয়া নিশ্চিত মৃত্যুর ইঙ্গিতবাহী। 

৮) একটি আয়নার প্রতিফলন দিক মৃত ব্যক্তির নাক ও মুখের কাছে 
ধরলে এবং আয়নার উপর কোন বাম্পীয় ধোয়াসা না তৈরি হলে মৃত্যু সম্পর্কে 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে আসা যায়। | 

Vi) একটি ছোট বাটিতে জল ভর্তি করে মৃত ব্যক্তির বুকের উপর 
রাখা হল। বিশেষ ব্যবস্থায় জলের পাত্রের উপর আলো ফেলতে হবে এমনভাবে 
যাতে প্রতিফলিত আলো ঘরের দেওয়াল বা মসৃণ পর্দায় পড়ে । লক্ষ্য রাখতে হবে 
প্রতিফলিত আলো সামান্যতম স্থান বিচ্যুত হচ্ছে কিনা । না হলে মৃত্যু নিশ্চিত। 

০) রক্ত সংবহন (Circulation) বন্ধ হলে - 

1) Radial, Brachial, Femoral S Carotid Pulsations পাওয়া 
যাবে না মৃত ব্যক্তির দেহে। 

ii) বুকের উপর StethoscOPe বসিয়ে HEART BEAT শোনার 
চেষ্টা করা হয়। না পেলে ধরে নেওয়া যায় ব্যক্তি মৃত। 

ii) নির্দিষ্ট ব্যক্তির হাত বা পায়ের একটি আঙুলে জোর করে দড়ি 
দিয়ে বেঁধে দেওয়া হয় । ব্যক্তি জীবিত হলে বাঁধনের একপাশে ফুলে উঠবে ও নীলচে 
রঙের হয়ে যাবে। মৃত ব্যক্তির শরীরে কোন পরিবর্তন দেখা যাবে না। 
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iV) অন্ধকার ঘরে হাতের একদিকে জোরালো আলো ফেললে 
অন্যাদিক দিয়ে গোলাপী আভা ও স্বচ্ছতা দেখাবে জীবিত ব্যক্তির ক্ষেত্রে কিন্তু মৃত 
ব্যক্তির হাত হলদে ও অস্বচ্ছ দেখাবে। 

৮) শরীরের যেকোন নরম ও ছোট জায়গায় প্রায় 100°C তাপমাত্রার 
গরম জিনিষ ধরলে কিছুক্ষণের মাধ্যই জীবিত শরীরে ফোস্কা 09115091) পড়বে কিন্ত 
মৃত ব্যক্তির শরীরে এমন কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাবে না। 

vi) E. 0. 0. করে হৃদযন্ত্রের সামান্যতম কাজও ধরা সম্ভব। 

এ পর্যায়ে একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যায়িত হল এইজন্য যে আধা শহর ও গ্রামে 
এখনও পর্যন্ত সাধারণ চিকিৎসকদেরই বেশির ভাগ Death 09115০905 লিখতে 
হয়। পরিবার পরিজন যখন ব্যক্তির জীবন ও মৃত্যু নিয়ে সংশয়গ্রস্ত ও দিশাহারা, 
মৃত্যুদূতের ন্যায় সৃত্যুসংবাদটি জানানোর মত কঠিনতম কাজ কিন্তু চিকিৎসকের। 

বিরল হলেও সত্য যে Death Certificate অনুযায়ী মৃত ব্যক্তি জীবন ফিরে 
পেয়েছেন। কেন এমন হয়? দেখা গেছে কখন কখন কোন অজ্ঞাত কারণবশত ব্যক্তিকে 
মৃতবৎ মনে হয় । চিকিৎসক Clinically পরীক্ষা করে তার মধ্যে স্নায়ুতন্ত্ৰ, শাসতস্ত্র ও 
সংবহনতস্ত্রের কোন কাজ্ম অনুভব করতে পারেননি ৷ এই ধরনের ঘটনাকে Suspended 
animation বা Apparent death বলে অভিহিত করা হয় । আমাদের দেশে যোগী 
বা সাধক শ্রেণীর লোক এমনটা ইচ্ছাকৃতভাবেও করতে পারে । সর্বোপরি প্রায় অসম্ভব 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাও ঘটে কখনো কখনো । " The biological process never 
follow a fixed rule." Death Certificate লিখতে চিকিৎসকদের তাই খুবই 
সতর্ক থাকা উচিত। মনে রাখা প্রয়োজন Death Certificate প্রাপ্ত ব্যক্তি পুনরায় 
জীবিত হলে ব্যক্তি অপেক্ষা চিকিৎসকের দুর্দশা অনেক অনেক বেশি। Clinical 
death নিশ্চিত হওয়ার পরও দশ মিনিট বাড়তি সময় চিকিৎসকের নিরাপত্তা দিতে 
পারে অনেক বেশি। 

Early Changes ও Late Changes দেখে Death Certificate লেখায় 
চিকিৎসকদের কোন সমস্যা হয় না। 

বিভিন্ন নার্সিংহোম ও হাসপাতালে INTENSIVE CARE UNIT (. C. U.) 
রয়েছে যেখানে কৃত্রিম পদ্ধতিতে (a৷rtifi০ial এid5) শ্বাস-প্ৰশ্বাস ও রক্ত সংবহন 
প্রক্রিয়া চালু রাখা সম্ভব। আকৃছার এর ব্যবহার হচ্ছে। কিন্তু অনস্তকাল তো এই 
কৃত্রিম প্ৰক্ৰিয়া চালু রাখা সম্ভব নয় এবং মৃত্যুস্বরূপ এই জীবনযন্ত্ৰণা কাম্যও নয় । দুই- 
জীবন প্রক্রিয়া চালু করতে । ব্যর্থ হলে মৃত্যু ঘোষিত হয়। 


Ey 
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Death Certificate লিখতে ব্যক্তির সঠিক মৃত্যুক্ষণ উল্লেখ করতে হয়। 
স্বাভাবিক নিয়মে Clinical death -এর সময়টা-ই সঠিক মৃত্যুক্ষণ। কিন্তু যেখানে 
artificial aids দিয়ে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে? যেমুহুর্তে কৃত্রিম প্রক্রিয়া বন্ধ হল সেটাই 
Time of Death মৃত্যুক্ষণ)। এরপরেও অনেক মানবিক ও যৌক্তিক প্ৰশ্রচিহ্ন আসে । 
কালের প্রবহমান ধারায় উত্তরও আসতে থাকবে। 

কি কারণে রোগী মারা গেল তার উল্লেখ জরুরি । 

Cause of Death (মৃত্যুর কারণ) 

I) Immediate Cause (অব্যবহিত কারণ) 

IT) Antecedent Causes (নিৰ্ণয়াত্মক কারণ) 

নীচে একটি মডেল Death Certifiate উল্লেখিত হল। 


I hereby certify that Mr / Mrs / Miss 
55755545855 55 Age ............ MALE / FEMALE 
PE CEN TUT ৰ TS EE has expired on 


BRAINS LGA CG ENE at..................a.m/ p.m whose particulars 
are given below. 


1. Father's / Husband's Name 
2. Cause of death 
I 
Immediate Cause. 
(State the disease, injury of complication which 


directly caused death, not the mode of dying such as heart 
failure.) 


II 
Antecedent Causes. 


Morbid Conditions 11 any giving rise to the above cause, 
stating the underlying condition.) 


3. Other Significant Conditions 
( Contributing to death but not related to the disease or 
condition causing it_. 
4. Whether pacemaker / any other implants was fitted 
5. Consent for EYE / Kidney / Body etc donation Yes/ No 


কক ক ররর রুগ্ন কপ রী eee tte et este eos sunsets = = 
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Date : Signature vf Medical Practitioner 
with Regn. No. and State Regn. . 


কারা Death Certificate লেখার বৈধ অধিকারী? 

বর্তমানে ন্যুনতম গ্রাজুয়েট ডাক্তাররা (M.B..B..S./B.H. M.S /B.A.M-.S.) 
অবশ্যই দিতে পারবেন। তাছাড়া প্ৰাক্তণ L.M.F. ও D.M..5. ভাক্তাররাও Death 
Certificate লেখার আইনি অধিকারী । 

মৃত ব্যক্তির আত্মীয় পরিজনদের মধ্যে এক অদ্ভূত প্রবণতা দেখা যায় । Death 
Certificate নেওয়ার জন্য কোন বিখ্যাত ডাক্তারের চেম্বারেই হয়ত ভিড়ে গেলেন। 
বেশি টাকা দিয়ে Death Certificate নিতে কি আত্মপ্রসাদ ! কম টাকায় 7)..9. বা 
L.M.F. ডাক্তারের দেওয়া Certificate নিতে চান না। বেশি টাকা দিলে মৃতের 
আত্মার স্বর্ণপ্রাপ্তি ঘটে কিনা জানা নেই। 

যাই হোক, অনেক জীবনযন্ত্রণা পেরিয়ে মৃতব্যক্তি Death Certificate রূপী 
শেষ স্মৃতিচিহ্টাই প্রিয়জনদের জন্য রেখে যান। শোকবিহুল কোন প্রিয়জনের কাছে 
সম্পত্তি ও উত্তরাধিকারের জন্য ওটাই হয়ত সোনালি রেখা, যক্ষের ধনের মত আগলে 


রাখেন এ অমুল্যরতন। 
বি:দ্ৰ: স্থানাভাবে তথ্য সংকুচিত করা হল। 


এক যুবক ভক্তকে মা দীক্ষা দিয়ে বললেন :ঠাকুরই তোমার গুরু । যুবকটি 
জিজ্ঞেস করলেন : তা হলে তুমি কে? মা বললেন : আমি মা। যুবকটি 
মানবেন না, বললেন : তা কি করে হয়? আমার মা তো বাড়িতে আছেন, 

যিনি আমার গর্ভধারিণী! মা বললেন : আমিও তোমার মা। যুবকটি মানবেন 

না। তার সোজা হিসেব - ঠাকুর ইস্ট, সারদা দেবী গুরু আর তার মা রয়েছেন 

তার বাড়িতে । মা জোর দিয়ে বললেন : না, আমিই তোমার সেই মা। চেয়ে 
দেখ ভাল করে। যুবক-ভক্তটি স্পষ্ট দেখলেন: মায়ের শ্রীমূর্তির জায়গায় 

তারই গর্ভধ্চরিণী। 


__ শ্রীমা সারদাদেবীর জীবনের ঘটনা । | 
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দেবভূমি হিমালয় - হিমাচল পর্ব 
বীরেন্দ্রনাথ সরকার 

যাত্রার প্রস্তুতি : 

এক বছর আগে মাদ্রাজ বেড়িয়ে ঘরে ফিরেছি। অবশ্য হিমালয় পরিভ্রমণের 
শেষদৃশ্য ছিল কুর্মাঞ্চলের কুমায়ুন প্রান্তর - টনকপুর, চম্পাবত, লোহাঘাট, গঙ্গোলী 
হাট, পিথরাগড় আলমোড়া হয়ে নৈনীতাল। আলমোড়া থেকে নৈনীতালে ফিরতিপথে 
পুনরায় পথে পর্যটন করেছিলাম কালী, রাণীক্ষেত, কৌশানী, বেজনাথ ইত্যাদি 
জনপদগুলি - পাহাড়ের ঢালু কোলে গাছ-গাছালি, নদ-নদী-ঝরনা পরিবৃত হয়ে এক 
অপরূপ সৌন্দর্যের ডালি নিয়ে বিদ্যমান। নৈনীতালে অবস্থান কালে সে সময় বৰ্ষা 
বাদ সেধেছিল নৈনীতালের দ্ৰষ্টব্য স্থানগুলির পরিদর্শনে ৷ কারণ নৈনীতালে থাকাকালীন 
সেখানে ভীষণ বর্ধার প্রকোপ দেখা দেয়। পাহাড়ি প্রান্তরে এরূপ বর্ষণ ইতিপূর্বে 
আমার অনুভূত হয় নাই। হোটেলের কক্ষে বসে বসে শুধু বৃষ্টির বারিধারা দেখছি। 
খাদ্যাদির সংগ্রহেও বিপাকে পড়েছিলাম ৷ ওর মধ্যে একদিন বর্ষণসিক্ত পথ পদকব্রজ্ে 
পথের মঙ্গলাকাঙক্ষায়। পরপর তিনদিন বর্ষণের পর গৃহাভিমুখে পা বাড়ানোর পূর্বাহ্ে : 
বর্ষণের বিরতি ঘটেছিল। 

সেই যে হিমালয় ভ্রমণ, আর আজ এক বছর পর ২০০৪ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে পুনরায় হিমাচলপ্রদেশ পর্যটনে বেরিয়ে পড়া । ইতিপূর্বে মনে মনে বাসনা 
থাকলেও, আর্থিক অস্বচ্ছলতা ও সাংসারিক দুর্ঘটনা এপথের বাধা হয়ে দীড়ায়। এবার 
সব বাধা বিঘ্ন পায়ে ঠেলে বেরিয়ে পড়ি - আমি ও আমার স্ত্ৰী শান্তি - হিমাচল 
কিন্নর দেশ হয়ে জিলোরী পাশ গিরি শিখর অতিক্রম করে ভূম্টার, মণিকরণ, কুলু, 
মানালী রোটাং পাশ পর্যবেক্ষণ করে পূনরায় মানালী, মণ্ডি ও সিমলা হয়ে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন । কেননা হিমাচল প্রদেশের আর এক প্রান্তে পরিভ্রমণ করেছিলাম কাশ্মীর 
থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে ১৯৯৯ সালের জুন মাসে । সেবার পরিক্রমায় গিয়েছিলাম 
জম্মু থেকে পাঠানকোট হয়ে ডালহৌসি, খাজিয়ার চম্বা ইত্যাদি জনপদণগুলিতে ৷ তখন 
দর্শনে তৃপ্তি পেলেও হিমালয় সন্দর্শনে কিন্তু আশ মেটে নাই। হয়তো কারও কোনদিন 
মিটবে বলে মনে হয় না। কেননা হিমালয় শুধু দেবালয়ের পীঠভূমি নহে, মানব- 
ব্রন্দাজ্ঞানীর বিচরণ ক্ষেত্র, শোক-তাপের নিবারণ ক্ষেত্র, মানব-বন্ধনের শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্ৰ 
যা তীর্থযাত্রী বা পর্যটকগণকে দান করে তার আশা-আকাঙক্ষার নিবৃত্তিতে, মানসিকতার 
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উন্নয়নে, সুখ-দুঃখের নিরসন ও মোক্ষপ্রাপ্তির অপার মোহে। সে কারণে হয়তো 
আদিকাল থেকে আজ অবধি সাধু-সম্তভগণ, মহাপুরুষগণ, ব্ৰহ্মজ্ঞানী সম্ভানগণ, সংসারী 
নারী-পুরুষগণ এখনও হিমালয়ের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়ায়, জীবনে একবার 
হলেও পাড়ি জমান জাতিধর্ম নির্বিশেষে অপরাপর তীর্ঘযাত্রিগণের সাথে একাত্ম হবার 
অভিপ্রায়ে, সুখ-দুঃখের পশরা ভাগাভাগি করে নির্থিধায় পুণ্য সঞ্চয়ের আশায় । হিমালয় 
ভ্রমণের সার্থকতা এখানেই ৷ 

মনোবাসনার তৃপ্তিতে এবং আশায় ভর করে অনেক চিস্তা-ভাবনার পর 
বারাসাত রিজার্ভেশান কাউন্টার থেকে হাওড়া থেকে দিল্লী হয়ে কালকা যাওয়ার দুটি 
টিকিট সংগ্রহ করলাম ৭১০ টাকার বিনিময়ে, সিনিয়ার সিটিজেনের জন্য তিরিশ 
পারসেন্ট ছাড় দিয়ে । যাত্রার তারিখ ছিল ১৮ই আগষ্ট ২০০৪এ। কিন্ত বর্ষার আধিক্যে 
কুলুর নদী-নালায় বন্যার তাণ্ডবে যাত্রা স্থগিত থাকে। পরে উক্ত টিকিটের বিনিময়ে 
পুনরায় টিকিট সংগ্রহ করেছিলাম প্রায় ২৭ দিন আগে। এবার হাওড়া থেকে যাত্রার 
দিন স্থির হয়েছিল ১৫ই সেপ্টেম্বর এবং রিটার্ন টিকিট ফেরত আসবার দিন স্থির 
হয়েছিল কালকা থেকে ৬ই অক্টোবর, ২০০৪ এ। এখন জানিনা ঈশ্বরের অভিপ্রায় 
কি? তবে এবিষয়ে আমি অবশ্য নাছোড়বান্দা অর্থাৎ ‘হাম ছোড়তা তো কমলি নহি 
ছোড়তা।” আমিও দেখতে চাই দেব-দেবীর আরাধনায় আমার প্রার্থনা কতটা ফলপ্রসূ 
হয়। নিয়তির নিয়ত কর্মাকর্মের গুণে কোথায় উপনীত হই -ঈশ্বরের সন্নিকটে অথবা 
নিরীশ্বরের মহাতটে। 


হাওড়া থেকে সিমলা : 

এদিকে আবার ১০ই. সেপ্টে মতবর ২০০৪ শুক্রবার থেকে নিন্রচাপের বৰ্ষা 
শুরু হলো কলকাতা সহ সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে । ঝির ঝিরে বৃষ্টিতে প্রাণ ওক্ঠাগত। কখনও 
আবার অবিরাম ধারায় ধরণী নিমজ্জিত। নীলিমায় মেঘের ঘনঘটা, সৌরকিরণ অনাহুত। 
বর্ষণে শীতের প্রকোপ দেখা দিয়েছে। ১৫ই সেপ্টেম্বর- এ যাত্রার দিন সকালে 
বারিপাতের পর বর্ষার কিছু সময় বিরতিতে, অপরাহ্ন সাড়ে তিন ঘটিকায় সাজ- 
পোষাকে সজ্জিত হয়ে ভ্যান রিক্সায় চেপে বেড়িয়ে পড়লাম আমরা দু'জন - স্বামী ও 
স্ত্ৰী বাক্স ও ব্যাগগুলি নিয়ে বিপঞ্জরিণী মা দুর্গার নাম জপ করতে করতে। এবার 
চাপাডালি মোড়ে গিয়ে একটি [ 238 নং বাসে বাক্স ও ব্যাগদুটি সহ আরোহণ করে 
হাওড়া অভিমুখে রওনা দেওয়া হল অপরাহ্ন সোওয়া চার ঘটিকায় । পথের মেরামতির 
অভাবে বড় বড় গর্তটপকিয়ে যানজট এড়িয়ে বাসটি হাওড়া স্টেশনে পৌঁছাল সন্ধ্যা 
সাতটা দশ-এ। হাওড়া-কালকা মেল সময়-সারণী অনুসারে ছাড়বার সময় সন্ধ্যা ৭- 
৪০মিনিটে। কিস্ত বিলম্বে আগমনের জন্য সেদিন ছাড়বার সময় রাত ১০-৩০ মিনিটে - 
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- খবরটি ফোনে আগেই পেয়েছিলাম । সুতরাং এবার অভিজ্ঞতা হল যে হাওড়ায় 
ট্রেন ধরতে কখনো বাসে বারাসাত থেকে আসা উচিত নয়। বিকল্প অনেক পথেই 
আসা-যাওয়া যায়। তবে আমাদের মত নিম্ন মধ্যবিভ্গণের উচিত হবে বারাসাত 
থেকে সারকুলার রেলে ভালহৌসি বা বাবুঘাটে এসে লঞ্চে নদী পেরিয়ে হাওড়া 
স্টেশনে যাওয়া ৷ সময়ও সংক্ষেপ হবে এবং উৎকণ্ঠাও থাকৃবে না। 

যাই হোক বাস থেকে অবতরণ করে কুলির মাথায় মালগুলি চাপিয়ে পায়ে 
পায়ে উপনীত হলাম হাওড়া স্টেশনের ঘড়ি-ঘরের সামনে যেখানে সারি সারি চেয়ার 
গিয়ে অভীষ্ট ট্রেনে চাপ্তে পারে। পূর্বের সিদ্ধান্তমত আমার জামাই বাবাজীবন সেখানে 
উপস্থিত হল আমার কন্যার তৈরি লুচি, পনিরের সব্জি ও পরমান্ন নিয়ে পথে ট্রেনে 
রাতের আহারের জন্য । আর সেই সুযোগে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা শ্বশুর-শাশুড়িকে ট্রেনে তুলে 
দিতে । কন্যার তৈরি খাদ্যাদি সহ পরিবহনের সদিচ্ছায় অবশ্যই আমাদের হৃদয় 
অপত্যন্নেহে উজ্জীবিত হয়েছিল । সংসারের ধারাই হয়তো এমন । পুত্র কন্যা, জামাতা, 
বৌমা, নাতি-নাতনির আগমন হয়তো মূল মহীরুহের শাখা-প্রশাখার মত ছায়া বিতরণে 

এখন ট্রেন ছাড়ার সময়ের বিলম্ব হেতু জামাই বাবাজীবনকে বিদায় জানালাম 
গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্য । কেননা পরে যানবাহনের গমনাগমনে বিলম্ব হতে পারে। 
অনন্যোপায় হেতু আমরা কেদারায় বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম । পরে রাত প্রায় 
দশ ঘটিকায় ঘোষকের ঘোষণানুযায়ী আরাম কেদারা ত্যাগ করে মালপত্র নিয়ে 
তালিকা থেকে আমাদের সিট নম্বর মিলিয়ে নিয়ে ট্রেনের কামরায় প্রবেশ করে মালপত্র 
যথাস্থানে রেখে চেন ও তালায় আবদ্ধ করে নির্দিষ্ট আসনে বসা হল । এবার আমাদের 
সহযাত্ৰী ছিল ২৫/২৬ বছরের একজন পাঞ্জাবী যুবক এবং পাটনার কয়েকজন 
ভদ্রলোক ৷ হিন্দি ভাষা না জানলেও, ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দি-বাংলা-ইংরেজিতে কথোপকথন 
চালিয়ে যাচ্ছি। এখন রাত এগারটা নাগাদ কন্যার তৈরি লুচি, সব্জি ও পরমান্ন 
ভোজনান্তে পেটপুজার সমাপ্তি ঘটল। এখন রাত বারটায় নিদ্রাদেবীর ধ্যানের জন্য 
সবাই বাক্কের বিছানায় আশ্রয় নিলাম এবং কিছু পরে ঘুমিয়েও পড়লাম। 
দুকাপ চা পান করা হল ধানবাদ স্টেশনে । ট্রেনের গতি ফিরে এল । এখন দেখছি 
প্রভাতের সূর্যকিরণে আশে-পাশের সমতল ভূমির মনোরম দৃশ্য - কোথাও আম- 
জাম-তেতুল ইত্যাদি বৃক্ষে পরিবৃত জনপদ গুলি, কোথাও নদী-নালার উজ্জ্বল প্রবাহ, 
আবার কোথাও গ্ৰাম্য মেঠো পথ বাশের সাঁকো পেরিয়ে গ্রামের অভ্যন্তরে প্রসারিত। 
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তেমনি গরু ছাগল, ভেড়া, মহিষ ইত্যাদি গৃহপালিত পশুগুলির আগমন চলেছে মেঠো 

পথে কচি কচি তৃণগুলির ভক্ষণে । কখনও দাড়িয়ে নিরীক্ষণ করছে ট্রেনের গমনাগমন। 

পরিমাপ করা আমাদের মত ক্ষুদ্র মানব সম্তানের সাধ্য-সাধনার বাইরে । তবু প্ৰদক্ষিণ 

পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষণিকের জন্য হলেও বিশ্ব পিতার অপার মহিমায় । সে কারণেই হয়তো 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন - 

“ ও আমার দেশের মাটি তোমার "পরে ঠেকাই মাথা 
তোমাতে বিশ্বমরীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা” 

(ক্ৰমশঃ) 


সাহিত্য-সংস্কৃতি বৈঠক, বারাসাত -এর 
৬১৮ ১ 
কন্ঠ সংগীত (খেয়াল) 
| প্রথম : চন্দ্রিমা বিশ্বাস, দ্বিতীয় : যী : আহির চট্টোপাধ্যায় 


খ বিভাগ 
প্রথম : পায়েল কাঞ্জিলাল, দ্বিতীয় : সুপর্ণা সরকার, তৃতীয় : নিবেদিতা ভট্টাচার্য 
নৃত্য (কথক) ক বিভাগ 
| প্ৰথম : দেবারতি দত্ত 
তবলা-লহরা - ক বিভাগ 
প্রথম : সৌরদীপ চক্রবর্তী, দ্বিতীয় : কল্যাণ চক্রবর্তী, তৃতীয় : প্রতীপ কুমার বসু 


খ বিভাগ 
প্রথম : *অরুণাভ মুখাৰ্জী, দ্বিতীয় : প্রবাল বসু , তৃতীয় : সুমিত সাহা 
রি বিভাগ 


ও EE HE নস টি = = TEC শ্রুতি বিশ্বাস 
৮৮ মঞ্জরী দত্ত, দ্বিতীয় : রা সোমদত্তা বিশ্বাস 
টক রূপসা মুখার্জী, দ্বিতীয় : চিট সরা : সুদিয়া সুলতানা 
প্রথম : সুশাস্ত চৌধুরী, দ্বিতীয় : ei TE its : পূজা দাস 
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অন্তঃপট 
ছায়া চক্ৰবস্তৰ 


চলোর্মিমুখর কণক লঙ্কাপুরী। এশ্বর্যে সৌন্দর্যে হার মানে ইন্দ্রের ভবন। নানা 
পুষ্পে নানা বর্ণে বিভূষিত অশোককানন। সে বনে বন্দিনী সীতা; সঙ্গিনী সরমা। 
জনকনন্দিনী থেকে রামের ঘরণী। তারপর দীর্ঘ বনবাস। “সরসী আরশি মোর, 
তপোবনকথা । মন্ত্ৰমুপ্ধের মত শোনে রমা । সে যেন স্বপ্রকথা । “শুধু নাম শুনে যাঁর 
এত প্রেম জাগে, চোখে আসে এত জল |” 

অস্থির নীল জলধি পেরিয়ে কবে আসবেন রাম সীতার উদ্ধারে ? অনুদিন 
চিন্তিত অস্তরে পল, ক্ষণ গোনে সীতা । পাশে সাম্তবনার মূর্তি সরমা। চোখে ভাসে 
কল্পিত রামরূপ যাঁর আশ্রয়ে নিৰ্ভয় নির্বাসিত বিভীষণ! সরমা অপেক্ষায় সীতার 
মুক্তির। 

অপ্রতিরোধ্য রামের বাহিনী এল লক্কার দুয়ারে । নয়নের আলো তরণী গেল 
সমুখ সমরে; ফিরেত” এলনা ৷ “পুত্রশোকে অনিবার কান্দিল সরমা।” লঙ্কার রবি 
রাবণও অস্তাচলে । “কেহ না রহিল তার বংশে দিতে বাতি!” 

রামাশ্রয়ী বিভীষণ অভিষিক্ত হল রাজপদে, পাশে মন্দোদরী। নিবিড় নীল 
অকৃল আকাশ; পদতলে আলোড়িত সমুদ্র বিশাল। রামমূর্তি হল দরশন। জীবনের 
সব বাসনার ক্ষয়। সরমা গেল চলে গৃহ অন্তরালে । 

কে আর ডাকিবে তারে প্রিয়সখি বলে? 
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চার হাজার বছর আগে, একটি বণিক জাতি হরপ্লার বিখ্যাত ইঞ্টক নগরী 
বানিয়েছিল। এরূপ আরও নগরী, সিন্কু-উপত্যকার অন্যান্য স্থানেও ছিল। সবগুলি 
এখন পাকিস্তানে । তাদের একটি লিখিত ভাষাও ছিল যা এখনও আমাদের কাছে 
প্রহেলিকার মত। এই সভ্যতা ভারতের সংস্কৃতিতে একটি অনপনেয় চিহ্ন রেখে গেছে। 

১৮৫৬ খ্রিষ্টাব্দে দুজন বৃটিশ ইঞ্জিনীয়ার, জন ক্রনটন ও রবার্ট ক্রনটন দুই ভাই 
লাহোর ও মূলতানের মধ্যে রেলপথ নির্মাণের বরাত পেয়ে কাজে নামেন। তারা 
রেলপথ নির্মাণের এক গুরুতর সমস্যার সম্মুখীন হন। সিহ্ধু-উপত্যকার যেখান দিয়ে 
রেলপথ হবে পলিজ ভূমি (41115515911) হওয়াতে যদিও শস্য-উৎপাদনের প্রকৃষ্ট 
অঞ্চল, কিন্তু যে প্রস্তরখণ্ড (০a!!a5t) রেলপথের জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয়, তার জন্য 
কাছে পিঠে কোনও প্রস্তরের খনি নেই। ক্রনটন ভায়েরা সেই সমস্যার সমাধান করে 
রেলপথ নির্মাণ করলেন ঠিকই। কিন্তু তা করলেন প্রত্বতত্তের বিপর্যয় (Archeological 
disaster) ঘটিয়ে । উত্তরের হরপ্লা গ্রামের কাছে কুনটন ভায়েরা পোড়ামাটির ইটের 
এক প্রাচীন ভাণ্ডার আবিষ্কার করলেন যার থেকে প্রস্তরখণ্ড (৮৪1195) বানানো যেতে 
পারে। ক্রনটন ভায়েরা তাই করলেন এবং ১৬০ কি. মি. (১০০ মাইল) রেলপথ সেই 
ইটের ব্যালাস্ট এর উপর দিয়ে বানিয়ে গেলেন। 
ডাইরেক্টর জেনারেল স্যার আলেকজাণ্ডার ক্যানিংহ্যাম (Sie Alexander 


১২৬: 
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Canningham) হরপ্লায় সামান্য খননকাৰ্য চালালেন। তিনি এই সিদ্ধান্ত নিলেন যে 
খুব সামান্যই বাকি ছিল ৷ তবে সেখানে আগে প্ৰাপ্ত একটি সীল (599) সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ 
বিবরণ কাগজে প্রকাশ করলেন ৷ এ মাটির সীল-এ একটি ফাঁড়ের ছবি ও ছয়টি আশ্চৰ্য 
প্রতীক চিহ্ন ছিল। এ প্রতীকগুলোর মর্মোদ্ধার করা সম্ভবপর হয়নি। তারপর অর্ধ 
সকলকে আকর্ষণ করল । 
প্রাচীন মানচিত্রের পুননিধারণ : ১৯২১ খ্রিষ্টাব্দে নূতন ডাইরেক্টর জেনারেলের 
নির্দেশে হরপ্লায় বিস্তৃত খনন শুরু হয় । এই খননের ফলে একটি বিশাল প্ৰাচীন নগরীর 
ধ্বংসাবশেষ এর রূপরেখা আবিষ্কৃত হয় । এটিই প্রথম নগরীর ধ্বংসাবশেষ । তারপর 
একের পর এক যুগসৃষ্টিকারী আবিষ্কার হতে থাকে যার থেকে এটা প্রকাশ হয়ে পড়ে 
যে ব্রিষ্টজন্মের দুই হাজ্জার বছরেরও আগে এখানে এক সভ্যতা বিস্তার লাভ করেছিল। 
সেই সভ্যতার নামকরণ হল সিন্ধু-উপত্যকার সভ্যতা (Indus valley civilization) 
বা সংক্ষেপে সিন্ধু-সভ্যতা । 

এর এক বছর পরে, দ্বিতীয় নগরীতে খনন শুরু হয় । তা হল মহেঞ্জোদারো 
(Mahenjo 12300) রেলওয়ে স্টেশনের নিকটবতী স্থানে । “মহেঞ্জো-দারোস্র অথ 
হল মৃতের পাহাড়” (Hil! of the Dead) ৷ এই স্থান হরপ্লার ৬৪০ কি. মি. (৪০০ 
মাইল) দক্ষিণে । এখানকার আবিষ্কার হরপ্লার রহস্য উন্মোচন করে । আরও অনুসন্ধানের 
ফলে বিস্তীর্ণ এলাকায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনবসতির প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায় যা বর্তমানের 
করাচি থেকে নৰ্মদা নদীর মুখ পর্যন্ত এবং পূর্বদিকে আধুনিক দিল্লী নগরী পর্যন্ত বিস্তৃত। 

প্ৰত্বতত্ত্বের বিচারে, সিন্ধু-উ পত্যকা-সভ্যতার প্রথম বসতি স্থাপনকারীরা 
প্রিষ্টজন্মের ৪০০০ বছর আগে এখানে আসে । ২৭০০ থেকে ২৬০০ খ্রিষ্টপূর্বাব্দের 
মধ্যে সুপরিকল্পিত ভাবে শহর ও নগর গড়ে তোলা হয়। এবং সম্পূর্ণ সিন্ধু উপত্যকা 
একই কৃষ্টির বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে যায়। হরপ্পার বিশাল প্রাকার এসময় নির্মিত হয়। 
হরপ্লা আর মহেঞ্জো-দারো ছাড়াও গুজরাতে ঢোলাবীরা 0)0101218) , চোলিস্তান 
(Cholistan) -এ গনৌরিওয়ালা (Ganeweriawala) প্রভৃতি স্থান থেকেও সিন্ধু 
সভ্যতার নাগরিক জীবন সম্পর্কিত অনেক তথ্য জানা যায়। 
সিন্ধু উপত্যকার নগর দুর্গ :হরপ্রার সবচেয়ে মুখ্য বৈশিষ্ট্য হল তার নগরদুর্গ। এটি 
একটি অপ্রাকৃত পাহাড়ের পর নির্মিত, নগরের পশ্চিম দিকে । তার আয়তন হল ৩৯৬ 
মি * ১৯৮ মি ৷ সিন্ধু-উপত্যকার নগরদুর্গশুলিতে উপাসনাগার এবং জনসাধারণের 
গৃহ (Public buildings) ছিল, কিন্তু কোনো প্রাসাদ লি না। মহেপ্রো-দারোর 
নগরদুর্গের একটি আগার ছিল যাকে বলা হয় “বৃহৎ স্নানাগার’ যা ছিল একটি পুকুর 
যার আয়তন ছিল ১২মি > ৭মি % ২.৮ মি। এতে নিমজ্জন উৎসব অনুষ্ঠিত হত যার 
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সঙ্গে পরবর্তী হিন্দুদের স্নান শুদ্ধির আচারগুলোর সাদৃশ্য দেখা খায়। 

হরপ্লার নগরদুর্গের পাদদেশে ওয়ার্কশপ (কারখানা) এবং ইটের বাধানো মেঝে 
ছিল যার কিছু অংশে হয়ত শস্য-ঝাড়াই হত। উত্তর দিকে ছিল একটি আগার যাকে 
শস্যাগার বলে প্রথমে মনে করা হলেও এখন মনে করা হয় একটি জনসাধারণের 
জন্য হলঘর ছিল। মহেঞ্রো-দারোতেও এরকম একটি ঘর আছে। গুজরাতের পশ্চিম 
উপকৃলের সিন্ধু সভ্যতার ছোট শহর লোথাল (Lotha!) -এ একটি বড় গুদাম ঘরে 
কতগুলি মাটির সীল (Clay 56315) পাওয়া গেছে যেগুলি কাপড়ের গাটের জন্য 
ব্যবহার করা হত। 

হ্রপ্লার নগরদুর্গের নীচে ছিল নগরবাসীদের বাসস্থান। হরপ্লার আয়তন ছিল 
৩৭০ একর, মহেঞ্জো-দারোস্র আয়তন ৬১৮ একর । হরপ্লার নগর দুর্গের দক্ষিণ 
পার্শ্বে ছিল সমাধি ক্ষেত্র । সমাধিগুলির গড়পড়তা আকার ছিল ৩.৩০ মি % ১.২০ 
মি. ৷ কোনো কোনোটি আরও বড় ছিল ৪.৫ ৩.০০ মি। বর্তমানে সমাধির বিষয়ে 
কিছু নূতন তথ্যও পাওয়া গেছে। শবদেহ চিৎ করে কিংবা পাশ ফিরিয়ে শোয়ানো 
হত। মাথা রাখা হত উত্তরের দিকে । অনেকসময় মরদেহ কাপড়ে মোড়ানো থাকত। 
মরদেহের সঙ্গে সমাধিতে যে সব বস্ত্র রাখা হত তার মধ্যে ছিল তামার অঙ্গুরীয়, 
প্রস্তর কিংবা ঝিনুকের নেকলেস, তামার মসৃণ দর্পণ। সঙ্গে ঘড়াও দেওয়া হত। 
পাত্রগুলো খাদ্য ও পানীয় পূৰ্ণ থাকত। প্রায়শই জিনিসগুলি আগে দিয়ে তার উপর 
মাটি দেওয়া হত। তারপর মরদেহের কফিন তার উপর রাখা হত। 
পরিকল্গিত ব্যবস্থা : সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হল সি্ধু-উপত্যকা সভ্যতায় প্রতিটি 
শহর সুপরিকল্পিত ছিল। শহরগুলির বাইরের প্রাচীর ছিল প্রশস্ত ও মজবুত ৷ মনে হয় 
প্রাবনের মোকাবিলা করার জন্যই এইরূপ করা হত। দুইসারি বড় বড় গৃহের মাঝখান 
দিয়ে ছিল প্রশস্ত রাস্তা । বাড়িগুলির ছাদ ছিল। ঘরগুলো বিভিন্ন আয়তনের ছিল। 
সাধারণত ভিতরের উঠানের চারদিকে ঘর থাকত । উঠান থেকে সিঁড়ি উঠে যেত 
উপরের তলায় । দৈনন্দিন জীবনের অনেক কাজই এ ঘরবেষ্টিত উঠানেই সম্পন্ন করা 
হত। 

জনসাধারণ ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন ছিল। প্রতি বাড়িতেই মানঘর, 
ইটের পায়খানা ছিল, যেগুলো রাস্তার পাশের নর্দমার সঙ্গে যুক্ত ছিল। নৰ্দমা গুলোর 
মাঝে মাঝে ম্যানহোল, কুয়ো, গাটার ছিল। ঘরে কাঠের কাজের নমুনা পাওয়া গেছে। 
দেয়ালগুলো এবং মেঝে প্রাস্টার করা ছিল। সেগুলো রঙ করা ছিল কিংবা মাদুর 
এবং ঝোলানো অনেক কিছু দিয়ে সুশোভিত করা ছিল। অলঙ্কার, নানা প্রকারের 
পুতুল, সুন্দর কারুকার্য খচিত মৃৎপাত্ৰ যা যা পাওয়া গেছে তার থেকে বোঝা যায় 
স্থানীয় অধিবাসীরা রুচিশীল এবং শিল্পমনস্ক ছিল। কিন্তু ধর্মীয় কোনো চিত্র বা শিল্প 
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পাওয়া যায়নি বলাটাই ঠিক হবে। 

কয়েকটি জটিল ভাস্কৰ্য ছাড়া কোনো বড় মূর্তি আবিষ্কৃত হয়নি। তবে 
অনেকগুলো মাটির ছোট ছোট পুতুল পাওয়া গেছে। কতগুলি আছে বস্ত্রহীন শ্মশ্রমণ্ডিত 
পুতুল। তবে বেশির ভাগ পুতুলই মাতৃকা দেবীর যিনি সমগ্র মধ্য এশিয়াতে তখন 
পূজ্জিতা হতেন । মাতৃমূৰ্তিগুলি ভারী নেকলেস পরা ছিল। কতগুলো পুতুলের মাথার 
উষ্কীষ- এর উপর প্রদীপ রাখার ব্যবস্থা ছিল । এ ছাড়াও কতগুলি মাটির গরুর গাড়ি- 
চড়া মূৰ্তি পাওয়া গেছে। গরুগাড়ি গুলোতে পাথরের নিরেট চাকা লাগানো দেখানো 
হয়েছে। যা তখনকার দিনে ব্যবহার করা হত ৷ সেগুলি সম্ভবত ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত 
হত, খেলনা হিসাবে নয় বলে মনে হয়। 
দানশীল জলধারা : হরপ্লার জলবায়ু আজকের মত তখনও উষ্ণ ও শ্তক্ক ছিল । তখন 
সেখানে উৎপন্ন হত গম, বাৰ্লি, শুটি ও সীসাম (5998777০) যার থেকে তেল বার করা 
হত। আর ছিল কার্পাস। তখন ধান, জোয়ার হত না। তার চাষ শুরু হয় ২০০০ 
খ্রিষ্টপূর্বাব্দের পর খ্রিষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকেও সিন্ধুর জলধারার চেয়েও বেশি জলসম্ভার 
ছিল সিন্ধুনদের সমান্তরাল প্রবাহের আর একটি নদী দক্ষিণে - সেটি হারানো সরস্বতী 
(the lost Saraswati) যার ক্ষীণ একটি ধারা হাকরা (79809) এখনও বইছে। এই 
নদীর জলসিঞ্চিত এলাকা ছিল সিন্ধু সভ্যতার খাদ্য ভাশার । সিন্ধু-সভ্যতার লোকেরা 
নদী থেকে মাছ ধরে খেত। তাদের শিকার ছিল বুনো ষাঁড়, হাতি, বাঘ, গণ্ডার প্রভৃতি 
যেগুলো সে সময়ে প্রচুর পরিমাণে ছিল। কোনো কোনো কৃষক মুরগি গৃহপালিত পশু 
যথা ভেড়া, ছাগল পুষত এং বিভিন্ন বিচরণ ক্ষেত্রে বছরের বিভিন্ন সময়ে নিয়ে যেত। 
সমাজব্যবম্প : সিন্ধু-উপত্যকা সভ্যতায়, হরপ্লা ও অন্যান্য নগরীতে সমাজ ব্যবস্থা 
কিরূপ ছিল সে বিষয়ে সঠিক কিছুই জানা যায় না। মনে হয় পুরোহিত শ্রেণী শাসকরা 
সমাজ্জ চালনা করত ৷ কৃষক, মৎস্যজীবী এবং যাযাবর পশু পালকেরা সমাজের মেরুদণ্ড 
স্বরূপ ছিল। কারিগর, সূত্রধর, ধাতৃ-কর্মকার, কুম্ভকার, রত্বকার, এরা তার পরবর্তী 
উচ্চশ্রেণীতে ছিল। কারিগরদের যন্ত্রপাতি প্রস্তর, তাম্ৰ কিংবা ব্ৰোঞ্জ থেকে প্রস্তুত করা 
হস্ত। লোহা তখনও ব্যবহারে আসে নি। সূত্র কিংবা বস্ত্র বয়ন ঘরে ঘরেই চলত। 
সম্প্রদায়ের উপরের স্তরে। শুধু সিন্ধু সভ্যতার শহরগুলিতে তাদের বাণিজ্য সীমাবদ্ধ 
ছিল না। মেসোপটেমিয়ার প্ৰাচীন পুথি থেকে জানা যায়, তারা বাণিজ্য করতেন বহু 
দূরে - ইরাকের সুমের (587797) -এতেও ৷ সুমেরীয় শহরগুলিতেও তাদের বাণিজ্য 
কেন্দ্র ছিল, যেখানে তারা সিন্ধু সভ্যতার হস্তিদত্তের জিনিস, স্বর্ণ, মণিমুক্তো, কাষ্ঠ ও 
অন্যান্য নানা ধরনের বস্তু রপ্তানি করতেন। আর সেখান থেকে সিন্ধু সভ্যতার দেশে 
আসত বস্ত্র, সুগন্ধি তেল এবং সহজে পচনশীল কিংবা নষ্ট হয়ে যাওয়া জিনিসপত্র 
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যার কোনো খোজ বর্তমানে পাওয়া যায় না। সিন্ধু সভ্যতার বণিকেরা ভ্রাম্যমাণ শিকারী 
দলের এবং গুজরাতের মৎস্যজীবী সম্প্রদায়েব সঙ্গেও ব্যবসা করতেন । তাদের কাছ 
হত নিরেট পাথরের চাকাযুক্ত গরুর গাড়িতে । দীর্ঘ ভ্রমণের জন্য পশুপৃষ্ঠে এবং নদীপথে 
নৌকা যোগে যাতায়াত করা হস্ত সেই নৌকাগুলো ছিল গুজরাতের বর্তমানের 
হাউস বোটগুলোর মতন দেখতে। 

ইরান উপত্যকার শহরগুলি থেকে উত্তর পশ্চিমে তুর্বমোনিয়া পৰ্যন্ত সর্বত্রই 
সিন্ধু সভ্যতার লোকেদের ব্যবসা চলত । এই বাণিজ্যের একটা নৃতন মোড় দেখা 
গেল যখন সিন্ধু-সভ্যতার অধিবাসীরা অনেক উত্তরে শর্তুগাই (Shortugai) -এ 
একটি আউটপোস্ট খুলল, যাতে নীলকাস্তমণির বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণে রাখা যায়। 
নীলকাভ্তমণি 02121519811) পশ্চিম এশিয়ার একটি প্রিয় মুল্যবান রত্ব ছিল যা সে 
সময়ে তুর্কমেনিয়ার বাদকশান 08599155179.) (বর্তমান আফগানিস্তান) থেকেই 
শুধু পাওয়া যেত। 
সীলের লেখা (Writings ০n 55915) : সিন্ধু-উপত্যকা সভ্যতার বণিকদের সমৃদ্ধির 
কারণ মিলিটারি শক্তির পরাক্রম নয় । এটা সহজেই প্রমাণিত যে সিন্ধু সভ্যতার বণিকেরা 
মার্জিত রুচির বিনয়ী ভদ্রলোক ছিল। তাদের বৃদ্ধির প্রথরতা ছিল। নগরগুলির একটা 
লিখিত ভাষা ছিল। 
প্রমাণস্বরূপ বলা যায় 
খনন কার্যের ফলে 
প্রাপ্ত সাজিমাটির 
চতুক্ষোণ সীলমোহর 
গুলিতে জন্ভর ছবি ও 
কতগুলি প্রতীক চিহ্ন 
থাকত । এঁ 
সীলগুলিকে স্বাক্ষর 
রূপে ব্যবহার করা 
হত, যাতে বোঝা যেত 
মালটি কার, কোথা 
থেকে পাঠানো হয়েছে ইত্যাদি। জিনিসপত্রের পাঁটে এই সীল ব্যবহার করা হত। 
পণ্ডিতেরা মনে করেন প্রতীক চিহৃগুলি প্রাচীন দ্ৰাবিড় ভাষা থেকে নেওয়া হয়েছে, যে 
ভাবা এখনকার তামিল ও অন্যান্য দক্ষিণ ভারতীয় ভাষার সমগোত্রীয় ছিল। একটি 
. সীলে চার থেকে দশ প্রতীক চিহ্ন থাকত। প্রাণীর ছবিতে একশৃঙ্গী গণ্ডার, মানুষের 
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মাথা বিশিষ্ট প্রাণী, বুষের শিং, হাতির শুঁড়, ছাগলের সম্মুখ ভাগ কিংবা বাঘের পেছনের 
পা থাকত। প্রত্ুতান্তিকদের আশ্চর্য করার মত মূৰ্তিও সীলে পাওয়া গেছে। যোগাসনে 
উপবিষ্ট, মাথার উষ্ণীষে বৃষ-শৃঙ্গ বিশিষ্ট সংহার ও সৃষ্টির দেবতা শিবের মূর্তি পাওয়া 
গেছে। আবার অন্য শীলে পাওয়া গেছে তার জীবন সঙ্গিনী কালী, পার্বতী কিংবা 
দুর্গার মূর্তি । 

সিন্ধু-সভ্যতার শহরগুলিতে নির্ধারিত ওজ্ঞন ও মাপ ছিল । সবচেয়ে কম ওজন 
ছিল ১৪ গ্রাম। দৈর্ঘ্য মাপার জন্য ছিল কিউবিট (০৮৮1 যা ছিল ৫৩ সেন্টিমিটার 
(একটি মানুষের হাতের সমান)। হরপ্লায় একটি ব্রোঞ্জের মাপকাঠি পাওয়া গেছে 
যেটি কিউবিট-এ ভাগ করা যায়। 
সিন্ধু সভ্যতার পতন : ১৬০০ খিষ্টপূৰ্বাব্দ নাগাদ সিন্ধু উপত্যকার নগরগুলি পরিত্যক্ত 
হয়ে গিয়েছিল। কেন তা জানা যায় নি। সম্ভবত বার বার বন্যা আক্রান্ত হয়ে ৷ কিংবা 
নদীর বার বার গতি পথ পরিবর্তনের ফলে শস্য উপাদনে ব্যাঘাত ঘটে, ফলে আর্থিক 
অবস্থার অবনতি হয়। সরস্বতী নদী মজে যাওয়ার ফলে শস্যভাণ্ডার সংকুচিত হয়ে 
আসে। এমনও প্রমাণ আছে যে ম্যালেরিয়া আর কলেরায় প্রচুর প্রাণহানি ঘটে। 
নগরজীবনের সুরুচিকর কৃষ্টিগুলি যেমন ভাষার লিখিত রূপ হারিয়ে যায়, কিছু অংশে 
যেমন দক্ষিণ পশ্চিমে গুজরাতে কিছুটা সমৃদ্ধি লাভ করলেও অন্যান্য স্থানগুলো ক্ৰমশ 
জনবিরল হতে থাকে। 

তারপর ইন্দো-ইউরোপীয়ান জাতিরা কেন্দ্রীয় এশিয়া (09৮০1 4515) থেকে 
এসে সিন্ধু উপত্যকা আক্ৰমণ করে এবং তথায় স্থানীয় অধিবাসীদের সাথে বাস করতে 
থাকে। অনেক কৃষক ও যাযাবর পশুপালকগণ দক্ষিণে এবং পূর্বে সরে যায় । ধীরে 
ধীরে বালু এবং পলিমাটিতে ভগ্ন নগরগুলি চাপা পড়ে যায়। কিন্তু সিন্ধু সভ্যতার 
কৃষ্টির মৃত্যু হয়নি। সেই কৃষ্টি আর্ধসভ্যতায়ও মিশে গিয়েছে। আধুনিক ভারতের 
জীবনেও সিন্ধু-উপত্যকা সভ্যতার শিকড়ের সন্ধান সহজেই পাওয়া যায়। 
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জ্ঞান ঝাপি 

অজ রায় 
'অষ্টবজ্জ" কী কী? 
সূর্যের অপর নাম আদিত্য - কেন? 
পৃথিবীর বৃহত্তম পরিধি কত? 
পৃথিবীর কোন্‌ অংশে আবর্তনের গতিবেগ সৰ্বাধিক? 
সাগরের জল থেকে কোন্‌ প্রক্রিয়ায় সাদারণ লবণ পাওয়া যায়? 
বৌদ্ধদের প্রধান ধর্মগ্রহ্থের নাম কি? 
পানিপথের প্ৰথম যুদ্ধ কবে ও কাদের মধ্যে হয়? 
পালযুগের দুজন শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী কারা ছিলেন? 
শ্রবণ-শক্তি পরীক্ষার যন্ত্রের নাম কি? 
কোন্‌ প্রাণী জল ও বায়ু উভয় পরিবেশেই শ্বসন কার্য করতে পারে? 
পতঙ্গের পা কয় জোড়া? 
কোন্‌ মৌলাভাবে প্রাণিদেহে রিকেট রোগ হয়? 
তাজমহলের নক্সা তৈরি করেন কে? 
“লৌহমানব' নামে ভারতে পরিচিত কে? 
‘ছতোম প্যাচার নক্সা’ -র রচয়িতা কে? 
“কুমার সম্ভব’ কোন ভাষায় রচিত? 
কোন্‌ বিখ্যাত সংগীত পরিচালক ‘পঞ্চম’ নামেও পরিচিত? 
এককোটিতে শূন্যসংখ্যা কত? 
‘লায়লা-মজ নু’ গ্ৰন্থটি কার লেখা? 
বিশ্বকাপ ক্রিকেট কবে শুরু হয়? 
কানাডার জাতীয় খেলা কি? 
মারডেকা শব্দের অর্থ কি? 


লিয়েগার পেজ কোন্‌ খেলার জন্য প্রসিদ্ধ? 

“ঘরে নেই ভাত, দুয়ারে বাজে ঢাক’ - এ প্রবাদ বাক্যের অর্থ কি? 
কাতিও লজি (0910191095%) বলতে কি বুঝায়? 

“বেদুঈন * - কোন্‌ দেশীয় শব্দ? 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম ছোট গল্প কি এবং কত বছর বয়সে রচিত ? 


৬৭ 


উত্তর অন্যত্র : 
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| > সায়ক চক্রবতী 
দ্বিতীয় শ্রেণী, ম. গা. মে. ফ্রী প্রা. স্কুল 
তানুর সাথে ব্যাঙের বিয়ে । 
হচ্ছে কত মজা নিয়ে ৷৷ 
৷ ব্যাঙ ডাকছে গীঙর গীঙ্‌। 
|. তানু খায় মুরগির ঠ্যাং।। 
,)}  ভতানুরৱ দাদা গিয়ে ভিড়ে। 
বলছে ভাই আনুন চিড়ে ।। 
দই দিয়ে ফলার মেখে | 
৷ $ খাচ্ছে কেমন চেখে চেখে।। 
খাচ্ছে ব্যাঙের মেসো পিসে। 
খুশ মেজাজে হেসে হেসে।। 
বাকিরা সব মশা মেরে। 
খাচ্ছে 





কেমন চুপটি করে।। 
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ত্ৰিনেত্ৰ জীবন্ত জীবাশ্ম (Three Eyed Living Fossil) 
আর্যভট্ট ঘোষ 


তুয়াতারা (7৷॥৭৷ar৭) একটি আদিম সরীসৃপ । তার চারটি পা, দেখতে অনেকটা 
গিরগিটির মতো । এর বর্তমান নিবাস নিউজ্ল্যাণ্ড-এর নিকটবর্তী দ্বীপগুলিতে । গত 
১৪০ মিলিয়ন (১৪ কোটি) বছর ধরে তার আদিমতম রূপটি নিয়ে বেঁচে আছে। 
প্রাচীনতম কালের অনেক সরীসৃপের মত তারও তিনটি চোখ। অন্যান্য সরীসৃপেরা 
বিবর্তনের ফলে তাদের তৃতীয় নেত্রটি হারিয়েছে। কিন্তু তুয়াতারা ত্রিকালদশা 
শিবঠাকূুরের মত তার তৃতীয় নেত্রটি আজও ধারণ করে আছে। শিবঠাকুরের নিজের 
তিনটি চোখ ছিল। তার ছেলে মেয়ে কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী সবার ত্রিনেত্র 
ছিল কিনা জানা নেই। তবে তুয়াতারা আজও তার সম্ভান-সম্ততিদের কপালে তৃতীয় 
নেত্রটি এঁকে দিয়ে যাচ্ছে। ১৪ কোটি বছর আগে তুয়াতারা যেরকম ছিল আজও সে 
রকমই আছে। তার শরীরে বিবর্তনের কোনো চিহ্ন মাত্র নেই। তাই তাকে জীবন্ত 
জীবাশ্ম (Livin৪ 595511) রূপে আখ্যাত করা হয়ে থাকে। 

তুয়াতারার তৃতীয় নেত্রটি বাইরে থেকে দেখলে তার কপালে একটি ছোট্ট 
দাগ ছাড়া কিছুই মনে হবে না। কিন্তু তার করোটির একটি ক্ষুদ্র ছিদ্রের নীচে একটি 
অস্তর্চক্ষু বর্তমান। সেই চোখের বাইরের দুচোখের মতই লেন্স, রেটিনা এবং স্নায়ু 
(lens, retina and nerves) সবই আছে । ওই তৃতীয় নেত্র দিয়ে তুয়াতারা দেখতে পায় 
না ঠিকই, কিন্তু সেই চক্ষুটি তুয়াতারার পিনিয়াল গ্র্যান্ড (Pinca! land) -এর সঙ্গে 
সংযুক্ত, যা হর্মোন মেলাটোনিন (Hormone melatonin) নামে পদার্থ উৎপন্ন করে। 
এটি তুয়াতারার নিদ্রা নিয়ন্ত্রণ করে। রতিক্রিয়ার প্রোৎসাহন কিংবা নিবারণ করে, 
শীতযাপন চক্র (Hibernation ০০1০) নিয়ন্ত্রিত করে। এমন কি স্বাভাবিক দৃষ্টির 
আলোকও এর দ্বারা স্থিরীকৃত হয় । এটি তুয়াতারাকে নির্দেশ করে কখন শীতযাপনের 


জন্য লুকোতে হবে। 
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বিজ্ঞানকে নতুন করে খুঁজে পাওয়া 


তনুময় বসু 
দশম শ্ৰেণী, নবপল্লী বয়েজ হাই স্কুল (উ:মা:) 


গত বছর দুর্গাপূজায় আমরা পাঁচ বন্ধু মিলে, সুন্দরবনের এক প্রত্যন্ত গ্রাম 
ডিহিডাঙ্গায় ঘুরতে গিয়েছি। সে এমন একটি গ্রাম, যেখানে বিদ্যুতের আলো জ্বলে, 
পাখা চলে, কিন্তু মানুষের জীবন ধারণে বিজ্ঞান প্রযুক্তির কোনো ছাপ নেই। 

তারা ওঝা, গুনিন, ফকিরবাবা, সাধু সম্ভদের তুক্‌-তাকের উপরই বিশ্বাসী। 
আমরা সেখানে পৌঁছে ওই গ্রামেরই পূর্বপরিচিত এক সন্ত্রান্ত চাষী পরিবার, চৌধুরী 
বাড়িতে উঠলাম। খুবই ধুমধাম করে সেখানে দুৰ্গাপূজো হচ্ছে; সেই দিনটি ছিল 
সপ্তমী । আমরা পাঁচ বন্ধু খাওয়া দাওয়া সেরে, সারা গ্রামটি ঘুরে এলাম । বাড়ির প্রায় 
নিকটে এসে পড়েছি, কিছু গ্রামের লোকের জটলা দেখে উৎসুক হয়ে মুখ বাড়ালাম । 

ওঝার নাম মাণিক, সে একটি মেয়েকে ঝাডফুক্‌ করছে। বল্‌ছে মেয়েটিকে 
ভূতে ধরেছে। নারকোল শলার বাটা দিয়ে ভূত তাড়ানো হ”চ্ছে। আমরা ভূতে বিশ্বাস 
করি না। তাই দাঁড়িয়ে দেখতে লাগ্লাম, ওঝা কি ভাবে ভূত তাড়ায়। 

এক সময় মেয়েটি অজ্ঞান হয়ে গেল ৷ ওঝা বললে ওঁর কাধ থেকে ভূত্‌ নেমে 
গেছে। বলে ওঝা টাকা পয়সা নিয়ে চলে গেল । জলের ঝাপ্টা দিয়ে জ্ঞান ফেরানোর 
চেষ্টা চলছে। এর মাঝে আমরা সমস্ত খোজ খবর করে জানতে পারলাম, মেয়েটির 


'_ নাম মালতি, মালতি শুই । এখানকার প্রাথমিক বিদ্যালয়ের চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্রী । ইত্যাদি 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে তার জ্ঞান ফিরল, তখন তাকে দেখে সম্পূর্ণ সুস্থ মনে 
হ’লো। কিছুক্ষণ পরেই সে আবার পাগলামো শুরু করল। তার এক মুহুর্তে সুস্থ হয়ে 
ওঠা, আবার তারপরে বিকারপগ্রস্ত ভাব করার মধ্যে সন্দেহ দানা বাধল। প্রতিবেশীরা 
আবার ওঝাকে নিয়ে এলো, সে এসে বলল বড় ধরনের “ডাইন” ভর করেছে। 
ভালই খরচাপাতি হবে তবে ঘাড় থেকে নামানো যাবে। 

হঠাৎই আমি মেয়েটির মাকে ডেকে বললাম, শুনুন, আপনার মেয়ের এ সব 


_ কিছুই হয়নি ৷ শুধু শুধু পয়সা খরচ করছেন৷ এই কথা শুনে ওঝা আমার উপর প্রচণ্ড 


খাপ্পা হয়ে বলল, এই শহুরে ছোকড়া, তোমরা এ সবের কি বোঝো? আমার কাজে 
মাথা গলিও না। ওকে ভূতে ধরেছে, আর সেই ভূত্‌ ছাড়াতে শুধু আমিই পারি। 
সে দিনই সন্ধ্যায় আমরা পাচ বন্ধু মেয়েটির বাড়ি পৌঁছিলাম। দেখলাম মেয়েটি 
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হ’লো ৷ আমাদের দেখে মেয়েটি অর্থাৎ মালতি কেমন যেন বিচলিত বোধ করতে 
লাগলো। আমি তাকে সরাসরি জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার তো সামনেই পরীক্ষা? 
গতবার কি ফেল করেছিলে? 

মেয়েটি সম্মতি সূচক ঘাড় নাড়লো। আমি বললাম, ভাল করে লেখাপড়া 
করো। আমরা তোমাদের হেডমাষ্টার মহাশয়কে অনুরোধ করব, এবার তোমাকে 
পাশ করিয়ে দিতে যেন যত্ববান হন। 

পরদিন গ্রামের বয়স্কদের আমরা জানালাম, মালতিকে ভূতে-টুতে ধরেনি। 
পরীক্ষায় ফেল করার ভয়েতে সে ওই সব আচরণ করছিল । আপনারা একটু সচেতন 
হ’লে ওঝা বা ফকির লাগবে না। কোনো প্রকার শারীরিক অসুবিধা হ’লে ডাক্তারের 
কাছে যান্‌, দেখবেন সব সমস্যার সুষ্ঠ সমাধান হয়ে যাবে। 

তারা "আমাদের আশীৰ্ব্বাদ করলেন । বললেন, ভবিষ্যৎ-এ আমরা তোমাদের 
কথা মনে রাখবো । পরে খোজ নিয়ে জেনেছি, ভারা এখন বিজ্ঞানকে হাতিয়ার করেছেন। 
আর কোনো প্রকার ভূতের উপদ্রব নেই। 





জ্ঞান ঝাপির উত্তর 


(১) বিষ্ণুর ‘সুদৰ্শনচক্ৰ’, শিবের ‘ত্ৰিশূল’, ব্রহ্মার ‘অক্ষ’, ইন্দ্রের কুলিশ', বরণের ‘পাশ’, 
যমের ‘দণ্ড’, কাৰ্তিকেয়র ‘শক্তি’ ও কালীর ‘খড়গ’ । 

(২) রামায়ণ ও মহাভারত মতে সূর্য কশ্যপ ও অদিতির পুত্র, তাই সূর্যের অপর নাম ‘আদিত্য’ । 
(৩) ৪০,০০০ কি. মি. ২৫০০০ মাইল) (৪) নিরক্ষ রেখার উপর (৫) বাম্পীভবন 
প্রক্রিয়ায় (৬) পেটা লোহা (wrought 17077) (৭) ত্ৰিপিটক (৮) ১৫২৬ খ্ৰিষ্টাব্দে, বাবর 
ও ইব্রাহিম লোদীর মধ্যে (৯) ধীমান ও বীতপাল (১০) বরফ তাপের কুপরিবাহী বলে 
(১১) অডিওমিটার (১২) কই মাছ (১৩) তিন জোড়া (১৪) ক্যালসিয়াম (১৫) 
মহম্মদ ঈশা (১৬) সর্দার বল্লভ ভাই প্যাটেল (১৭) কালীপ্রসন্ন সিংহ (১৮) সংস্কৃত ভাষায় 
(১৯) রাহুল দেববর্মন (২০) সাতটি (২১) আমীর খসরু (২২) ১৯৭৫ খ্রিষ্টাব্দ (২৩) 
আইস হকি 0০৩ 17০০৮০৮) (২৪) স্বাধীনতা (২৫) মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ (২৬) লন-টেনিস 
(২৭) দারিদ্র সত্ত্বেও বাহ্য আড়ম্বর (২৮) হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়াকলাপ ও অসুস্থতা বিষয়ক 
বিজ্ঞান (২৯) আরবী শব্দ (৩০) “ভিখারিনী” - ষোল বছর বয়সে লেখা। 


fy 


i ~. 


৯) 
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ঘাণ্ড ঘোড়াই 
১) হারানো শব্দটি বলাও : 
চণ্ডালিকা (শুণ্ড) কবিগুরু 
অপরাহ্ত (‘০-------------.. ) সুবাতাস 


শুক হয়: 


188 (118) 424 
214 (...) 320 
৪) হারানো সংখ্যাটি বসাও : 
0726? 
৫) অপছন্দের শব্দটি বাদ দাও : 
রিহণ, কশুর, জগার, গাশৃল- 
৬) বন্ধনীর বাইরের শব্দের সমার্থক শব্দ বন্ধনীর ভিতরে বসাত্ত : 


৯) হারানো সংখ্যাটি বসাও 
118 199 226 235 ? 

১০) হারানো সংখ্যাটি বসাও 
0281872 
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ভূতুড়ে জাহাজের ক্যাপ্টেন 
আদ্যনাথ মুখাৰ্জী 





অন্তহীন সমুদ্র । রাত্রির নিরন্ধঅন্ধকার কিংবা চাদের মায়াবী জ্যোতসায় চারিদিক 
আলোকিত। দুরস্ত ঢেউয়ের মাতনে দিশাহীন নাবিক আকুল হয়ে বন্দরের করে 
অনুসন্ধান অথবা দীর্ঘযাত্রা শেষে বহু ঝড় তুফানের সাক্ষী পোড় খাওয়া প্রৌঢ় 
ক্যাপ্টেনের চোখে ঘরে ফেরার স্বপ্ন .......। এমন শত সহস্ৰ মুহূর্তে জন্ম নেয়, এক 
নাবিকের মুখ থেকে অন্য নাবিকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে অসংখ্য সামুদ্রিক ভূতের 
গল্প। আর এই নানা ভৌতিক কাহিনীমালার মধ্য থেকে যুগ যুগ ধরে স্বমহিমায় 
নাবিকদের মনের মণিকোঠায় স্থান করে নিয়েছে একটি কাহিনী - ‘দ্য ফ্লাইং ভাচম্যান”। 

সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অভিশাপে অনস্তকাল ধরে সপ্তসমুদ্রে দিশাহীনভাবে 
শুধুই ভেসে চলেছে একটি ভূতুড়ে জাহাজ । কোনদিন কোন বন্দরে ভিড়তে পারবে 
না সেই অভিশপ্ত জাহাজ আর তার ক্যাপ্টে ন। ফ্লাইং বা চিরভাসমান সেই ডাচ 
জাহাজের ক্যাপ্টেনের নাম কর্ণেলিয়াম ভণ্ডারডেকেন। গল্প কথা নয়, সত্যি-সত্যিই 
এ নামে সপ্তদশ শতকে একজন জাহাজের ক্যাপ্টেন ছিলেন। ক্যাপ্টে ন ভণ্ডারডেকেন 
ছিলেন অত্যন্ত দুঃসাহসী, অহংকারী, একগুঁয়ে এবং ঈশ্বর অবিশ্বাসী । বিপদসঙ্কুল 
' সমুদ্রে দুঃসাহসিক অভিযানে সাফল্য লাভ করাই ছিল তার একমাত্র ব্রত। এজন্য 
জলে ডুবে বা অন্য কোন ভাবে সহযাত্রী অসংখ্য নাবিক প্রাণ হারালেও তিনি পরোয়া 
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করতেন না; বিন্দুমাত্র অনুশোচনাও দেখা দিত না তার মনে। প্রবল ঝড় তুফানের 
সম্ভাবনা দেখলে অন্য অভিজ্ঞ ক্যাপ্টে নরা যখন প্রাণপণে জাহাজ বাঁচানোর চেষ্টা 
করতেন, কাছাকাছি নিরাপদ আশ্রয়ে জাহাজ ভেড়াতেন কিংবা ঝড় তুফান না থামা 
পর্যস্ত জাহাজ মাঝ সমুদ্ৰে নোঙর করে রাখতেন, তখন ক্যাপ্টে ন ভণ্ডারডেকেন নিজের 
জাহাজের নাবিকদের বাধ্য করতেন জাহাজ চালাতে, দ্বিগুণ উৎসাহে তিনি ভীষণ 
ঝডের রাতে তরঙ্গ উত্তাল সাগর পাড়ি দিতে চাইতেন। 

এমনই এক সমুদ্র যাত্রায় ক্যাপ্টেন ভণ্ডারডেকেন জাহাজ্ঞ নিয়ে চলেছিলেন 
বাটাভিয়া থেকে হল্যাণ্ডের উদ্দেশ্যে উত্তমাশা অন্তরীপের (কেপ অব গুড হোপ) 
কাছে পৌঁছে জাহাজ প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে পড়ল । দীর্ঘ নয় সপ্তাহ ধরে ক্যাপ্টেন ও তার 
সঙ্গী নাবিকদল ঝড়ের সাথে যুদ্ধ করে চলেছেন এই প্রত্যাশয় যে আবহাওয়ার একটু 
উন্নতি হলেই তারা অভ্তরীপ অতিক্রম করে শান্ত সমুদ্রে পৌঁছতে পারবেন । কিন্ত ব্যর্থ 
হল সেই প্রত্যাশা, নিজ নিজ ধর্ম বিশ্বাস অনুসারে নাবিকদের আপন আরাধ্য দেবতাদের 
উদ্দেশ্যে আকুল প্রার্থনা নিবেদিত হ’ল। 
শেষ পৰ্যন্ত ধৈর্যের বাধ ভেঙে গেল ক্যাপ্টেনের। তিনি ডেকে হাঁটু ভেঙে বসলেন। 
- এই ধারণার বশবতী হয়ে তিনি ঈশ্বরকে অভিশাপ দিলেন, ভয়ংকর শপথ নিলেন 
যে, ঈশ্বর কিছুতেই তার গতিরোধ করতে পারবেন না। প্রয়োজন হলে শেষ বিচারের 
দিন (জাজমেন্ট ডে, খ্ৰীষ্টান বিশ্বাস অনুসারে এইদিন ঈশ্বর মানুষের পাপপুণ্যের হিসাব 
করেন) না আসা পর্যন্ত তিনি এই অন্তরীপ অতিক্ৰমের চেষ্টা চালিয়ে যাবেন। 

ঝড়ের গর্জনকেও ছাপিয়ে গেল ক্যাপ্টেন ভন্ডারডেকেনের অভিশাপ, আর 
ডেকে পা ঠুকে চিত্কার করে গাওয়া হ’ল ঈশ্বরবিরোধী গান। 

হঠাৎ আকাশ থেকে এক উজ্জ্বল আলোক মুর্তি ধীরে ধীরে নেমে এসে জাহাজের 
পিছনাংশের উঁচু পাটাতনের ওপর দাঁড়াল। 

নাবিকরা কেউ তাকে পবিত্র অশরীরী, আবার কেউ বা তাকে দেবদূত ভেবে 
বারংবার ক্ষমাপ্রার্থনা করতে লাগল । কিন্তু ক্যাপ্টেন ভন্ডারডেকেন তার সংকল্প 
অটল রইলেন ৷ তিনি সেই আগন্ভকের প্রতি সম্মান দেখাতে মাথার টুপি তো খুললেনই 
না, বরং তাকে তখনই জাহাজ ছেড়ে চলে যেতে আদেশ দিলেন। সেই সাথে আলোক 


'মুর্তিকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লেন। কিন্তু মূৰ্তিটার গায়ে বিন্দুমাত্র আঁচড় লাগল না। 


এবার কথা বলে উঠল সেই মূর্তি : “ক্যাপ্টেন ভন্ডারডেকেন, তুমি শপথ করেছো 
যে, প্ৰয়োজনে শেষ বিচারের দিন পর্যন্ত তুমি জাহাজ চালিয়ে যাবে । তোমার নাস্তিকতার 
শাস্তিস্বরূপ তাই তোমাকে করে যেতে হবে। তুমি না পারবে খেতে, না পারবে ঘুমাতে 
ও না পারবেপান করতে । কোনদিনও আর তোমার স্বদেশের বন্দরে ফিরতে পারবে 
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না। সাত সমুদ্ৰে অনস্তকাল ধরে তুমি শুধু জাহাজ চালিয়েই যাবে, চালিয়েই যাবে। 
লোকে তোমাকে দেখে বুঝবে, ঈশ্বর অস্তিত্বহীন নন, ক্যাপ্টেন ভত্ডারডেকেন ৷” 

সেই থেকেই নাকি ভেসে বেড়াচ্ছেন ভন্ডারডেকেন। মাঝে মাঝে উত্তমাশা 
অস্তরীপের আশেপাশে হঠাৎই মাঝসমুদ্রে আবির্ভূত হয় সেই ভৌতিক জাহাজ ৷ সমুদ্রে 
যাতায়াতের পথে বহু নাবিকেরই চোখে পড়েছে সে দৃশ্য । তাদেরই কেউ কেউ সমুদ্র 
যাত্রার বিবরণী বা লগবুকে নথিবন্ধও করে রেখেছেন সে কথা । যেমন লেখা আছে 
১৮৮১ সালে মেলবোর্ণ থেকে সিডনি যাবার পথে বাছেন্ট জাহাজের লগবুকে 
বিবরণীতে । জাহাজে তখন ছিলেন ইংল্যাণ্ডের ভাবী রাজা যুবক পঞ্চম জর্জ। তিনি 
লিখে রেখেছেন -_ 

“ফ্লাইং ডাচম্যান আমাদের জাহাজের সামনে দিয়ে চলে গেল ৷ একটা অদ্ভুত 
লাল আলোয় ভূতুরে জাহাজটা জ্বলজ্বল করছিল; আমাদের জাহাজ থেকে মাত্র দুশো 


গজ দূরত্বে দুই মাস্ভুল বিশিষ্ট জাহাজটা ভেসে চলেছিল । কিন্তু সেখানে পৌঁছে ধারে ' 


চিহ্নমাত্ৰ চোখে পড়ল না। যদিও পরিষ্কার রাত, সমুদ্রও শান্ত ছিল। আমরা তেরোজন 
লোক জাহাজটাকে দেখেছিলাম ৷” 

তেরোজনের মধ্যে প্রথম যে প্রত্যক্ষদর্শী জাহাজটা দেখেছিল, সে মাস্তলের 
ওপর থেকে নীচে পড়ে গিয়ে মারা যায়। পরের বন্দরে আর এক যাত্রী অসুস্থ হয়ে 
পড়ে ফ্লাইং ডাচম্যানের অভিশাপ নাকি নেহাতই কাকতালীয় ঘটনা । যুবক পঞ্চম 
জর্জ সেই ভৌতিক জাহাজকে একটা দুই মাস্তল বিশিষ্ট বিশেষ ধরনের জাহাজ (ক্রিগ) 
বলে বর্ণনা করলেও, অন্যান্য অনেক প্রত্যক্ষদর্শকের ক্ষেত্রে, কখনও তার আকৃতি 
ছোট এক মাস্তুলওয়ালা জাহাজ (সপ) আবার কখনও তিন বা ততোধিক মাস্তুল 
বিশিষ্ট লম্বা জাহাজ্জ স্কেন্যার) বলে বর্ণনা করেছেন ৷ আকার যেমনই হোক, অভিশপ্ত 
সেই ভৌতিক জাহাজকে দেখামাত্র নাবিকরা প্রকম্পিত মনে নিজ নিজ আরাধ্য ঈশ্বরকে 
স্মরণ করে। এ যাবৎ কালের মধ্যে দ্য ফ্লাইং ডাচম্যানের সবচেয়ে ভয়াবহ আবির্ভাবটি 
ঘটেছিল সম্ভবতঃ ১৯১১ সালে। ‘ওরেন বেল” নামে একটা তিমি শিকারের জাহাজ 
হঠাৎ সেই ভূতুড়ে জাহাজের মুখোমুখি পড়ে । সমুদ্রের তলা থেকে যেন হঠাৎই উঠে 
আসে ভূতুড়ে জাহাজটা, কোন বাতাস ছাড়াই দুলতে দুলতে তীব্র বেগে ছুটে এসে 
প্রায় ধাক্কা মারে তিমি শিকারের জাহাজের গায়ে ডুবতে ডুবতে কোনমতে রক্ষা পায় 
নরেন বেল’। ফ্লাইং ভাচম্যানও* ততক্ষণে অদৃশ্য হয়ে যায় । এইভাবেই সাত সমুদ্রে 
দীর্ঘ কাল ধরে ভেসে চলেছে ‘ফ্লাইং ডাচম্যান” ঈশ্বরের অভিশাপে। 


তথ্যসূত্র - বিশ্বভৌতিক গ্রন্থমালা - নীতীশ রঞ্জন ভট্টাচার্য 
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পথ চলা 
ললিত মোহন সেন 


শোনেরে মন ওরে ভোলা 
জীবনটা নয় হেলাফেলা 
নয়তো শুধু খাওয়া পরা 
যা করার কর এহবেলা। 
জীবন নয় শুধু ফুর্তি করা 
আলেয়ার পিচে মিছে ছোটা 
বিলাস ব্যসনে জীবন কাটা 
আলসেমিতে হয়ে মোটা। 
জীবন নয়তো মিথ্যা বলা 
শিশুখাদ্যে ভেজাল দেওয়া 
মধ্য-রাতে ব্যাবারে নাচা। 
চুরি-ডাকাতি জুয়া খেলা 
জীবন হলো জ্ঞানের আলো 
বিজ্ঞ-জনের সঙ্গে মেলা । 
জীবন হল সত্যদর্শন 
গুণিজনের পথ অবলম্বন 
সবাইকে ভালোবাসা 
তবেই হবে মেলবন্ধন। 
জীবন হলো আলোর প্রকাশ 
নিয়ম-নীতি মেনে চলা 
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গোবর লাগে পায় যে কোথা! 


বুড়ির মাথায় দেখল ঝুড়ি 
ছিন্ল সেটা জাপটে ধরি। 
বলল, বুড়ি চুপটি করি ঞ্ 
এখান থেকে পড়রে সরি 
চেঁচাও যদি ‘বাঁচাও’ বলে 
পুঁতব তোরে মাটির তলে। 


কাদল বুড়ি, হাসল বুড়ি 
করছে জানি খবর পড়ি। 
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বন্দে মাতরম্‌ 


পিনাকী সেনগুপ্ত (স্নাতকোত্তর ছাত্র) 


মা, তুমিই করেছ সৃষ্টি সকল, আবার তুমিই করেছ ধ্বংস 
কখনো তুমি প্রকৃতি স্বরূপা ধারণ করেছ বক্ষে 
নানা দুর্যোগে বেঁচে আছি তাতে- তোমার কৃপাই অধিকাংশ। 


গেরিকে বাউল আলপথে গায় একতারায় সুরটি ধরে 
গগনে মেঘের ঘনঘটা যেন সে মুক্ত কবরীর ঘনজটা। 


যিশকে তুমি নিয়েছ কোলে, স্লেহরস তারে দিয়েছ ঢেলে 
রাখাল রাজা ঘরে ফিরে এলে, বাঁধ বাহু ডোরে ভালোবাসা ছলে 
জগম্মাতা মানবীর রূপে পথে চলে, এ লীলার ব্যাখ্যা বুদ্ধিতে না মিলে 


মা তুমিই করেছ সৃষ্টি আবার তুমি করেছ ধ্বংস 
মাতৃবক্ষ কঠিন পাষাণ, অত্যাচারী সন্তান অসুরে কর নির্বংশ। 


_ শুভকে বসাও সিংহাসনে অশুভকে নাও চরণে দলে 


শুভ শাস্তির ছায়া সুশীতল আনো তাপিত ধরণীতলে। 


দেশমাতৃকার ভাঙিতে শৃঙ্খল উচ্চারিত হল “বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্ৰ 
আত্ম-আহুতি দিল বীর সম্ভানেরা মায়েরে মুক্ত করিতে ত্বরা 
ষড়যন্ত্র হীন করে বৃটিশেরা বিক্ৰমে ব্যর্থ করিল যে তারা 
তেরঙ্গা ঝাণ্ডা ভারত গগনে, জন্মিল বিশ্বের বৃহৎ গণতন্ত্র । 
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চারিদিকে ফুল ফল গাছপালার বনের ভিতর চলে এলাম যে কেউ কোথাও 
নেই । শুধু তালপাতার সেপাই পাহারা দিচ্ছে, ঘাড়ে তাদের রঙ করা কাঠের বন্দুক 
কারুর হাতে লাঠি বা বল্লম। বৈশাখ মাস তবু ঠাণ্ডা; কৈলাস পর্বতের অনেক কাছ 
দিয়ে আমরা চলেছি। অনেক দূরে দেখা গেল ক্ষীরের সরোবরে চিনা মাটির হাস 
খেলা করছে এবং নানারকম শোলার গাছে নানা রকম রঙিন কাগজের ফুল ও ফল। 
একটা ফাকা জায়গা দেখে গাড়ি থামল । আমি বললাম উপরে চলো । ড্রাইভার বলল 
২১ তারিখ ফিরবেন তো? আমার বন্ধু বলল হ্যা । গাড়ির ড্রাইভার বলল সেদিন 
এখানে আসব। যেখানে যাবেন সেখানে গাড়ি যাওয়ার রাস্তা নেই হাঁটাপথ, বলে 
গাড়ি চলে গেল হোটেলে । আমি, বন্ধু, বাবা, মা হাটা শুরু করলাম । অনেক দূরে এসে 
সূর্যদেব ডুবল। সন্ধ্যা হয়েছে সামনে একটা সরোবর । অণু বলল এই মানস সরোবর 
এর জল অমৃত সমান। বাবা দুই বোতল জল নিলেন। আমাদের গাইড বলল এ যে 
পাস্থশালা দেখতে পাচ্ছেন ওখানে থাকব, আমরা পাস্থশালায় গিয়ে উঠলাম । সেখানে 
গাইড বলল আমি উপরে যাব না আমার টাকা দিয়ে দাও ৷ তাই করলাম, গাইড চলে 
গেল দার্জিলিডে। পাস্থশালায় রাত্রি কাটিয়ে ভোরবেলা জিনিস নিয়ে মালিককে টাকা 
দিয়ে রওনা দিলাম। একটু হেঁটে একটা জায়গা দেখতে পেলাম । একটা বাড়ির দরজ্জায় 
লেখা পড়ে অনু আমার বান্ধবী মানুকে বলল এটা একটা হিন্দুমঠ। আমরা মঠের 
মহারাজের সাথে দেখা করলাম । তার নাম কাঙাল ঠাকুর, তার বয়স প্রায় ৭০। সাদা 
দাঁড়ি মাথায় কত লেখা পাগড়ি, সাদা ধুতি গায়ে পেতে, একটা গেরুয়া পাঞ্জাবি । ওহঃ 
বলতে ভুলে গেছি একটা নামাবলি ছিল গায় । তার বউ নেই! একজন সন্যাসী এলেন, 
তার নাম প্রিয়তপাত্র ঠাকুর। তার বয়স ষাট (৬০)। তার বউয়ের নাম কৃষ্ণাচন্দ্ৰী 
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দেবী। পাত্র ঠাকুর মঠের শিষ্যদের গুরু ।তিনি তাদের বেদ ও মন্ত্রগান শেখান ৷ মঠের 
বাউলের নাম কারু ঠাকুর । তার বয়স নব্বই ! একদিন কাঙাল ঠাকুর আমার মাকে 
বললেন কোথায় যাবে? মা বললেন স্বৰ্গে, সন্যাসী বললেন এখানে থাক পৌঁছে 
যাবে। একদিন দেখলাম ৫০ জন সন্ন্যাসী গীতার একাদশ অধ্যায় পড়ছে ‘স্বৰ্গ ক্ত 
স্বর্গ । একদিন দেখি গঙ্গা ও যমুনা নদীকে পুজ্জঞো করা হচ্ছে। আমরা প্রণাম করলাম। 
অনেক দিন আগে নাকি একটা ঘটনা ঘটেছিল সেটা জানতে পারলাম পাত্র ঠাকুরের 
কাছে। রামায়ণের সময় এক ঝবি নাকি বালীকে বলেন, “বানররাজ্ বালী তুমি সাত 
সমুদ্র তের নদীর জল দিয়ে প্রতিদিন আহ্নিক করবে”। বালী তাই করত। একদিন 
রাবণ তাকে বিরক্ত করেছিল বলে সে নাকি তাকে বগলে টিপে আহিক করেছিল । 
আর একবার নাকি রাবণ, কুম্ভকৰ্ণ, বিভীষণ শ্রী ব্রহ্মার তপস্যা করছিল শ্রী ব্ৰহ্মা 
এসে রাবণকে বর দিলেন তোমায় যক্ষ, রক্ষ, দানব ও দেবতা বধ করতে পারবে না। 
! কিন্তু কুম্ভকৰ্ণকে বর দেওয়ার সময় ঝামেলা হল সে ইন্দ্রের আসন চাইল। দেবরাজ 
| ইন্দ্র ভয় পেয়ে সরস্বতীকে বলে পাঠাল। ইন্দ্রের অনুরোধে বিদ্যাদেবী মহা সরস্বতী 
রি কুম্তকর্ণের জিহার উপর বসে ইন্দ্রাসন নিদ্রাসন করে দিলেন। নিদ্রা মানে ঘুম, আসন 
ূ মানে জায়গা । ব্ৰহ্মা যখন বললেন বৎস কি চাও? কুম্ভকৰ্ণ বললেন আমায় নিদ্রাসন 
| দান করুন। তাই ছয়মাস ঘুম ও একদিন জ্ঞাগার বর পেলেন ৷ বিভীষণ সৎপথে চলার 
ৰু বর চেয়েছিলেন। এখন কাঙাল ঠাকুর, পাত্র ঠাকুর, কারু ঠাকুর তাদের শিষ্য শিষ্যারা 
কেউ নেই। এটা অনেক বছর আগের কথা । এখন ওখানে গভীর বন । আমাদের তিন 
বন্ধুর বয়স এখন ৩৩1 তিনজনের বাবা মার বয়স ৭০, আমরা সত্যি স্বর্গে পৌঁছে 
গিয়েছিলাম, সন্যাসীদের অনেক ধন্যবাদ দিচ্ছি। 
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বিচার বা বিচারের নামে অবিচার । এককথায় বিচারের প্রহসন । কিন্ত এমনও কিছু 


কাজি ছিলেন যাঁরা প্রকৃত পক্ষে সুবিচারক ছিলেন । এরকমই একজন সুবিচারক ছিলেন ' 
কাজি সিরাজুদ্দিন। তিনি কাজি ছিলেন বাংলার রাজ্জা গয়েসউদ্দিন আজিমসাহ (১৩৮৯- _ 


১৩৯৬ খ্ৰিষ্টাব্দ) -এর সময়ে। 

কাজি দিরাজুদ্দিন এর বিচার আদালত । কাজি বিচারে বসেছেন। এমন সময় 
এক বিধবা কাদতে কাদতে তার আহত শিশু পুত্রকে নিয়ে বিচারপ্রার্থী হয়ে আদালতে 
এসে কাজিকে বললেন, তার নাবালক পুত্র যখন মাঠে খেলছিল, তখন অতর্কিতে 
একটি হাত পট্টিতে বাধা । বৈদ্য তীর খুলে হাত বেঁধে দিয়েছে। তিনি গরিব এবং 
সহায় সম্বলহীনা। রাজার দোর্দণু প্রতাপ। তিনি সুবিচারের আশায় কাজির দরবারে 
এসেছেন। কাজি মনোযোগ দিয়ে তার সম্পূর্ণ অভিযোগ ধৈৰ্য সহকারে শুনলেন। যে 
বৈদ্য চিকিৎসা করেছে তাকে শমনে ডেকে তার কাছ থেকে জানলেন কীভাবে বৈদ্য 
ছেলেটির শরীর থেকে তীর বার করেছেন ৷ ছেলেটি সম্পূর্ণ সুস্থ হতে কতদিন লাগবে। 
হলেন যে এটি রাজার নিক্ষিপ্ত শর । এই অপকর্ম রাজার। কাজি প্রথমে ভয় পেলেন। 
কারণ রাজাকে শমন করলে প্রকৃত তথ্য হয়ত জানা যাবে, কিন্তু রাজা যে রকম 
ক্রোধী ও নিষ্ঠুর তা কাজির অজানা ছিল না। পিতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে সিংহাসনে 
বসে, একের পর এক সতেরো জন বৈমাত্রেয় ভ্রাতার দুই চক্ষু উৎপাটন করে চনম্ষুদুটি 
থালায় করে বৈমাত্রেয় মাতার কাছে উপঢৌকন পাঠাতে পারেন যে রাজ্জা, তিনি তার 
বিরুদ্ধে কাজির শমন পেলে অচিরেই হয়ত কাজিকে কতল করে দেবেন । এখন তিনি 
কি করবেন? ন্যায়বিচার করবেন না নিজের প্রাণ বাচাবেন? 

কাজি আল্লাহ্‌কে স্মরণ করে শেষ পর্যন্ত রাজার উপর শমন জারি করে শমন 


বাহকের হাতে দিলেন রাজাকে দেবার জন্য ।শমন বাহক ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। যদি - 


রাজার কাছে সেই শমন নিয়ে যায় তবে রাজা তরবারির এক কোপে তার মাথা ধড় 
থেকে আলাদা করে দেবেন। কী করা যায়। হঠাৎ তার মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল। 
রাজা যে মসজিদে নামাজ পড়েন সেই মস্জিদে ঢুকে সে ক্রমাগত প্রার্থনা ঘণ্টা 
বাজাতে লাগল। রাজা দেখল অসময়ে প্রার্থনা ঘণ্টা বাজানো হচ্ছে! কোন্‌ দুৰ্মতি 


ছি” 
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এইকাজ করছে দেখতে রাজা তৎক্ষণাৎ মসজিদে হাজ্জির হয়ে লোকটিকে পাকড়াও 
করলেন ৷ লোকটি রাজাকে কর জোড়ে বলল, “মহারাজ, কাজি সিরাজ্জুদ্দিন আপনাকে 
তার আদালতে হাজির হতে শমন জারি করেছেন। আর আমার হাতেই সেই শমন। 
তাই ভয়ে আমি এসে আল্লাহ্‌র ঘন্টি বাজ্জরালাম।” 

রাজ্ঞা তখন একটা ছোট তরবারি পোষাকের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে কাজি 
সিরাজুদ্দিনের দরবারে হাজির হলেন। কাজি রাজাকে দেখে উঠেও দাঁড়ালেন না, 
কুর্নিশও করলেন না। কাজি রাজাকে বললেন, “আপনি এই ছোট ছেলেটির গায়ে শর 
নিক্ষেপ করলেন কেন? তার কি অপরাধ?’ রাজ্ঞা বললেন, “আমি অত্যন্ত দুঃখিত ও 
লজ্জিত। দুঃখিত কারণ অসাবধানতা বশত একটি শিশুকে আমি আহত করেছি। 
লজ্জিত কারণ আমার শর-নিক্ষেপ চর্চা করতে গিয়ে এ তীরটি লক্ষ্যভ্রস্ত হয়েছিল। 
ছেলেটির কাছে আমিই অপরাধী ৷’ 

কাজি বললেন, “আপনি নিজের অপরাধ স্বীকার করে নিলেন তার জন্য 
আপনাকে সাধুবাদ । তবে নিরপরাধ শিশুকে আহত করার জন্য আপনাকে দশ সহস্ৰ 
স্ব্ণসুদ্রা জরিমানা দিতে হবে। এবং এ জরিমানা অর্থ অবিলম্বে আমার সামনে এই 
শিশুর বিধবা মায়ের হাতে তুলে দিতে হবে।’ 

রাজা দণ্ডাদেশ শিরোধার্ধ করে স্বর্ণমুদ্রা এনে ছেলেটির মায়ের হাতে তুলে 
দিলেন। তখন কাজি আসন থেকে উঠে রাজ্জাকে কুর্নিশ করলেন। রাজাকে আসনে 
বসিয়ে যথোচিত আপ্যায়িত করলেন ৷ রাজা তখন ক্ষুদ্র তরবারিটি বার করে কাজিকে 
দেখিয়ে বললেন, “ভাগ্যে আপনি সুবিচার করেছেন, নইলে এই তরবারিতে আপনার 
শিরশ্ছেদ করতাম!’ 

কাজি বললেন, "আর আপনি যদি আদালতে অবাধ্য হতেন, নিজের দোষ 


. স্বীকার না করতেন বা জরিমানার অর্থ না দিতেন, তা হলে এই বেত-এর একশত ঘা 


আপনার মুক্ত পৃষ্ঠদেশে পড়ত। আপনার পৃষ্ঠ ক্ষতবিক্ষত হত। প্রজারা আপনার 
দুর্দশা দেখে হা-হুতাশ করত। এই বলে কাজি রাজার পাদদেশে একটি বেত্রদণ্ড 
রাখলেন। 

রাজা রোমাঞ্চিত হলেন । ধার্মিক, সৎসাহসী, সুবিচারক কাজ্জিকে রাজা যথেষ্ট 


সম্মান ও পুরস্কার প্রদান করে বললেন - ‘আমি ধন্য, রাজা হিসাবে. ধন্য, কারণ 
আমার রাজ্যে এমন নিভীক সুবিচারক আছেন, এটাই আমার গৰ্ব।’ 


তথ্যসূত্ৰ : বৃহৎ বঙ্গ - ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন। 
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সাহিত্য সংস্কৃতি বৈঠক সংবাদ 


আদ্যনাথ মুখাজী 
যুগ্ম সাধারণ সম্পাদক সেংস্কৃতি) সাহিত্য সংস্কৃতি বৈঠক, বারাসাত 


প্রথম প্রবাহ - সাহিত্য সভা 
এর আগের ৪০টি অধিবেশনের বিবরণ নবধারাস্র পুববর্তী ১২টি সংখ্যায় 
বিধৃত রয়েছে। এর পরবর্তী সাহিত্য সভার বিবরণ নিম্নে সন্নিবদ্ধ করা হলঃ 


এক চত্বারিংশত্তম (৪১তম) অধিবেশন হ তারিখ ১০অক্টোবর, ২০০৪, রবিবার, 
সন্ধ্যা ৬ ঘটিকা থেকে, স্থান - শ্রী মুনিরাম মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসভবন, লিচুবাগান, 


হরিহরপুর, বারাসাত। সভাপতি - ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । উদ্বোধনী সংগীত ₹ 
জয়ন্তী মুখোপাধ্যায়, সঙ্গতে - বারীন ভট্টাচার্য । প্রারম্ভিক কথন: ডঃ দেবীপ্রসাদ 1. 


তাৎক্ষণিক বক্তৃতা : বিষয় - বিদ্যা ও জ্ঞান কি সমার্থক ? অংশগ্রহণে - অধ্যাপক প্রণব 
চৌধুরী, সুশান্ত চ্যাটাৰ্জী, বারীন ভট্টাচার্য, প্রকাশ কান্তি দত্ত, গীতা মুখার্জী, ডাঃ সুভাষ 
রায়, তুলসী নারায়ণ কর, রথীন কর্মকার, সঞ্জীব ঘটক, আদ্যনাথ মুখাৰ্জী, ডঃ দেবীপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় । স্বরচিত কবিতা পাঠ : আদ্যনাথ মুখার্জী, বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, সমীর: 
দত্ত, গৌরাঙ্গ শর্মা, অনিমেষ ভট্টাচাৰ্য ৷ আবৃত্তি - ডাঃ পারিজাতবিকাশ রায়। স্বরচিত 
প্রবন্ধ পাঠ - তুলসী নারায়ণ কর। কণ্ঠসঙ্গীতে - নিখিলেশ চক্র বর্ত্র” মুনিরাম মুখোপাধ্যায়, 
জয়ন্তী মুখোপাধ্যায়, মিতা রায়, আশুতোষ ধর, রথীন কর্মকার, ডাঃ জয়দীপ কর্মকার, 
সূতপা রায়, দেবাশিব ধর। সঙ্গতৈ সকলের সঙ্গে বারীন ভট্টাচাৰ্য। তবলা লহরা : 
জয়দীপ মুখার্জী, হারমোনিয়ামে : তুলসী নারায়ণ কর। স্বরচিত ছড়া পাঠ : প্রণব 


চৌধুরী, বীরেন্দ্র নাথ পারিয়াল, গীতা মুখাৰ্জী, প্রকাশ কান্তি দত্ত। স্বরচিত গল্প পাঠ - ' 


আদ্যনাথ মুখার্জী । পৌরাণিক রচনা : রত্না রায়। সমাপ্তি সংগীত -বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল? 


ছবি চত্বারিংশত্তম (৪২তম) অধিবেশন £ তারিখ ২১ নভেম্বর, ২০০৪, রবিবার 


সময় - সন্ধ্যা ৫ ঘটিকা থেকে । স্থান শ্রী আদ্যনাথ মুখাজীর বাসভবন, দেশবন্ধু 


সরণি, কৈবর্তপাড়া, বারাসাত । সভাপতি : ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় উদ্বোধনী - 


ংগীত - আশুতোষ ধর। প্রারম্ভিক কথন : আদ্যনাথ মুূখাজী। তাৎক্ষণিক নাটক - 


বিষয় : বিচার ব্যবস্থা । অংশগ্রহণে - সুশাস্ত চ্যাটার্জী ও সঞ্জীব ঘটক। স্বরচিত কবিতা- এ 


৷," 
ৰ নি 


ৰি 


s+ Amt 


পাঠ - প্রকাশকাস্তি দত্ত, বীরেন্দ্রনাগ পারিয়াল, আদ্যনাথ মুখার্জী, সমীর দত্ত। আবৃত্তি কু 


: সৌরভ সাহা, মৌসুমি দাস, দেবস্মিতত: রায়, মানসী ভদ্র (চক্রবর্তী) শীলভদ্র চক্রবর্তী, ২ 
কণ্ঠ সংগীত : আশুতোষ ধর, পুজ্জা রানী সাহা, বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, ডলি ভট্টাচাৰ্য । 
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| | স্বরচিত ছড়া পাঠ - বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, প্রণব চৌধুরী । স্বরচিত গল্প পাঠ :আদ্যনাথ 
মুখার্জী । কিছু আলোচনা : মৃণাল নন্দী, ডঃ দেবীপ্রসাদ, প্রকাশ কান্তি দত্ত, কৃষ্ণ কুমার 
বিশ্বাস, অধ্যাপক প্রণব চৌধুরী, সমাপ্তি সংগীত -বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল। 


ত্রি চত্বারিংশত্তম (৪৩ তম) অধিবেশন £ তারিখ ১২ ডিসেম্বর, ২০০৪, রবিবার 
সময় - সন্ধ্যা ৫ ঘটিকা থেকে স্থান : ডাঃ নিত্যগোপাল ধরচৌধুরীর নিবাস, প্ৰাত্তিক, 
বারাসাত । সভাপতি : ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । উদ্বোধনী সংগীত - রখীন কর্মকার । 
প্রারম্ভিক কথন : বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল। স্বরচিত কবিতা পাঠ - আদ্যনাথ মুখার্জী, 
বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, গীতা মুখাজীঁ। আবৃত্তি : ডাঃ পারিজাত বিকাশ রায়। স্বরচিত 
প্রবন্ধ পাঠ : অধ্যাপক প্রণব চৌধুরী, সম্ভ্ীব ঘটক । কণ্ঠ সংগীত : আশুতোষ ধর, 
বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, রথীন কর্মকার, অর্পিতা দে, অপর্ণা মুখাজাঁ। স্বরচিত ছড়া পাঠ 
প্রকাশ কান্তি দত্ত। স্বরচিত গল্প পাঠ :আদ্যনাথ মুখার্জী । বৈঠক আলোচনা : অধ্যাপক 
প্রণব চৌধুরী । সভাপতির ভাষণ - ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । সমাপ্তি সংগীত - 
আশুতোষ ধর। 


দ্বিতীয় প্রবাহ - সংস্কৃতি সভা 


এর আগের পাঁচটি সংস্কৃতি সভার বিবরণ “নবধারাসর পূর্ববর্তী দুটি সংখ্যায় 
বিধৃত রয়েছে। এর পরের সংস্কৃতি সভার বিবরণ নিঙ্গে দেওয়া হল 2 


৬ষ্ঠ সংস্কৃতি সভা 2 তারিখ ৩১ অক্টোবর, ২০০৪, রবিবার, সময় - সন্ধ্যা ৫-৩০ 
ঘটিকা থেকে, স্থান - পারিয়াল কুঠি, নন্দনকানন, নবপল্লী, বারাসাত, সভাপতি - ডাঃ 
নিত্যগোপাল ধরচৌধুরী। উদ্বোধনী সংগীত - আশুতোষ ধর, সঙ্গতে সুনীল চক্রবর্তী । 
প্ৰাৱম্ভিক কথন - আদ্যনাথ মুখার্জি, কসঙ্গীত - আশুতোষ ধর, বিবেকবুদ্ধ পারিয়াল, 
সঙ্গীতা ঘোষ, রথীন কর্মকার, নূপুর রায়, জবা ধর, প্রিয়াংকা ঘোষ রায়, মল্লিকা 
ভট্টাচাৰ্য - সকলের সঙ্গে সঙ্গতে বারীন ভট্টাচার্য । অয়ন সরকার, বাণী সাহা, পিংকি 
দেব, দেবাশিষ ধর- সবার সঙ্গে সঙ্গতে সুনীল চক্ৰবৰ্তী। ডলি ভট্টাচার্য - সঙ্গতে 
দিব্যেন্দু রায়। দীপাঞ্জন দাস, সুতপা রায়। তবলা লহরা - কৌশিক তালুকদার, 
হারমোনিয়ামে : অজিত তালুকদার নৃত্য : শ্বৈতী দাস। স্বরচিত বিরচিত কবিতা ও 
. ছড়া আবৃত্তি - আদ্যনাথ মুখাৰ্জী, মৌসুমি দাস, ডাঃ নিত্যগোপাল ধরচৌধুরী, গীতা 
' মুখাৰ্জী, র্লথীন্দ্ৰকিশোর রায়, সমীর দত্ত, ললিত মোহন সেন, অনিমেষ ভট্টাচার্য, ডাঃ 
পারিজাত বিকাশ রায়, সংক্ষিপ্ত কথন :সঞ্জীব ঘটক । সমাপ্তি সংগীত : ডলি ভট্টাচাৰ্য। 


৮ ৭ম সংস্কৃতি সভা 2 তারিখ ২৮ নভেম্বর, ২০০৪, রবিবার । সময় - সন্ধ্যা ৫ ঘটিকা 
+ থেকে স্থান - পারিয়াল কুঠি, নন্দনকানন, নবপল্লী, বারাসাত, সভাপতি - ডঃ দেবীপ্রসাদ = 


= এল 














নবধারা চতুর্থ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ৮৮ 


মুখোপাধ্যায় । উদ্বোধনী সংগীত - আশুতোষ ধর, সঙ্গতে - বারীন ভট্টাচার্য । প্রারম্ভিক 


কথন - ডঃ দেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । কণ্ঠ সঙ্গীত - আশুতোষ ধর, বিবেকবুদ্ধ পারিয়াল, ' 


হরিপদ, রথীন কর্মকার, দেবাশিব ধর, জবা ধর, সকলের সঙ্গে সঙ্গতে বারীন ভট্টাচার্য । 
পিংকি দেব সঙ্গতে সুনীল চক্ৰবৰ্তী, শ্রীকান্ত মুখোপাধ্যায় সঙ্গতে দিব্যেন্দু রায় । নূপুর 
রায়, মহুয়া ভট্টাচাৰ্য (খেয়াল) সঙ্গতে প্রদীপ রায় । তবলা লহরা -অয়ন দেব চ্যাটাজা 
.হারমোনিয়ামে : তুলসী নারায়ণ কর। সেতার বাদন : বিনতা ঘোষ, সঙ্গতে - অলব 
কুমার ঘোষ । বাশরি বাদন : অজিত তালুকদার সঙ্গতে বারীন ভট্টাচার্য । স্বরচিত - 
বিরচিত ছড়া কবিতা-আবৃত্তি : আদ্যনাথ মুখাজী, উন্লিসা মুখাজ্ রহীন্দ্র কিশোর রায় 
মৌসুমি দাস, সাগ্নিক অধিকারী, ডাঃ পারিজ্ঞাত বিকাশ রায় । সমাপ্তি সংগীত - আশুতোষ 
ধর, সঙ্গতে বারীন ভন্টাচাৰ্য। 


৮ম সংস্কৃতি সভা £ তারিখ ১৯ ডিসেম্বর, ২০০৪, রবিবার। সময় - সন্ধ্যা ৫ ঘটিকা 
থেকে । স্থান - অগ্রগামী সঙ্ঘ, মিলনপল্লী, হরিহর পুর, বারাসাত প্রেযত্বে তাপস বসু) £ 


সভাপতি - বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, উদ্বোধনী সংগীত - মুনিরাম মুখোপাধ্যায়, সঙ্গতে 


অনি রি 
ৰ দন ee -- লি. লক 
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- বারীন ভডট্টাচার্য। প্রারস্তিক কথন - আদ্যনাথ মুখাৰ্জী, কণ্ঠ সঙ্গীত ধ্ৰেপদ ও ভজন) সঃ 


- মহুয়া ভট্টাচার্য, সঙ্গতে প্রদীপ রায়। মুনিরাম মুখোপাধ্যায় (রবীন্দ্র সংগীত) সঙ্গতে * 


তুলসী নারায়ণ কর। নূপুর রায় পেল্লীগীতি) সঙ্গতে বারীন ভট্টাচার্য, দেবাশিষ ধর 
(রবীন্দ্র সংগীত) সঙ্গতে বারীন ভট্টাচাৰ্য, রখীন কর্মকার (রবীন্দ্র সংগীত) সঙ্গতে - 


বারীন ভট্টাচার্য। স্বরচিত-বিরচিত কবিতা-ছড়া, আবৃত্তি : আদ্যনাথ মুখাৰ্জী, গীতা... 
মুখাৰ্জী, বীরেন্দ্রনাথ পারিয়াল, রহীন্দ্র কিশোর রায়, মৌসুমি দাস (শিশু শিল্পী), জবা :. 
ধর, ললিত মোহন সেন, এন্দ্রিলা সাহা (শিশু শিল্পী), তাপস বসু, তবলা-লহরা : 


কিশোর শিল্পী অরুণাভ মুখাৰ্জী, হারমোনিয়ামে বৈদুৰ্য নাথ, সেতার বাদন রোগ বাগেশ্রী) ঢ} 


- নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গতে - প্ৰশাত্ত দে রায়। 


বুদ্ধ নিৰ্দিষ্ট অষ্টমাৰ্গ 





(১) সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক --_- প্রঙ্গক্ন্ধ 
(২) সম্যক ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি, সম্যক সমাধি __ সমাধি স্কন্ধ 
(৩) সম্যক বাক্য, সম্যক কর্মাস্তি ও সম্যক আজীব __ শীলক্ষন্ধ 
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